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.Apprendre des luttes passées 

Au dernier jour des négociations, nous nous 
sommes préparés pour notre action la plus auda
cieuse. Depuis une semaine, nous campions dans 
un gymnase miteux de l'est de la ville. Mes amis et 
moi avions débarqué dans un vieux bus délabré - il 
avait perdu son pot d'échappement sur la route 
au milieu de la nuit - mais en nous dispersant sur 
les terrains de sport du centre, nous avions senti 
monter en nous l'excitation d'un autre monde : 
là où nous venions d'entrer, le business-as-usual 
avait été suspendu. Une cuisine collective servait 
de la nourriture végane. Des assemblées étaient 
ouvertes à quiconque avait quelque chose à dire. 
Dans un atelier, un homme venu du Bangladesh 
exposait les conséquences dévastatrices de la 
montée du niveau des eaux pour son yays; dans 
un autre, des délégués des micro-Etats insu
laires étaient venus nous dire leur détresse et 
leur soutien. Avec mes amis, nous avons obtenu 
une audience auprès de notre ministre de l'Envi
ronnement où nous l'avons exhortée à revoir ses 
ambitions à la hausse. Après tout, la science était 
formelle depuis longtemps déjà. 
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Un jour nous avons déferlé depuis différentes 
bouches de métro sur un carrefour stratégique au 
cœur de la ville et bloqué la circulation avec des 
banderoles appelant à la réduction drastique des 
émissions. Des militants jouaient de la guitare et 
du violon, d'autres dansaient; certains jonglaient; 
certains tendaient des graines de tournesol à des 
automobilistes furieux. Nous n'avions pas l'in
tention d'affronter la police ni qui que ce soit; 
nous préférions nous faire arrêter que lancer une 
bouteille ou une pierre. Le lendemain, nous avons 
installé un dispositif théâtral sophistiqué sur une 
grande artère. Déguisés en arbres, en fleurs, en 
animaux, nous nous sommes étendus sur le gou
dron pour nous faire écraser par un véhicule de 
bois et de carton symbolisant le business-as-usual. 
Enjambant dans l'indifférence nos corps aplatis, de 
faux délégués de l'ONU portaient des pancartes 
sur lesquels on pouvait lire « bla-bla-bla ». 

C'était maintenant le dernier jour des négo
ciations. Des bus loués pour l'occasion nous ont 
acheminés à proximité du site. Au signal, nous 
avons marché sur le bâtiment et tenté d'empêcher 
les délégués de quitter les lieux en nous enchaî
nant aux portes et en nous couchant par terre, 
aux cris de : « Plus de bla-bla, des actes! Plus de 
bla-bla, des actes! » 

Nous étions alors en 1995. C'était la COPI, la 
toute première d'une série de sommets de l'ONU 
sur le climat, à Berlin. Les délégués sont sortis 
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par une porte de service. Depuis, les émissions 
annuelles de CO2 dans le monde ont augmenté 
de 60 pour cent1

• L'année de ce sommet, la 
combustion d'énergies fossiles a relâché 
6 gigatonnes de carbone dans l'atmosphère; en 
2018, ce chiffre 
•·�t passé à 10. Dans les vingt-cinq ans qui ont suivi
la dàobade des délégués, on a tiré plus de carbone
des réserves souterraines que dans les
soixantequinze qui ont précédé leur rencontre.

Depuis la COPI, les États-Unis ont intensifié 
l'extraction de combustible fossile, redevenant le 
premier producteur mondial de pétrole et de gaz; 
abritant déjà le plus grand réseau de pipelines du 
monde, ils l'ont encore étendu de plus de 1,2 mil
lions de kilomètres, multipliant et prolongeant 
les tuyaux à haute pression pour jeter toujours 
plus d'huile sur le feu2

• L'Allemagne a continué à 
sortir de terre chaque année près de 200 millions 
de tonnes de lignite - le plus sale de tous les com
bustibles fossiles. Les mines à ciel ouvert avancent 
sans relâche, des forêts et des villages sont détruits 
pour laisser les excavatrices pelleter toujours plus 
de roche tendre à enflammer. Depuis la COPI, 
mon propre pays, la Suède, s'est lancé dans l'un 
des plus gros projets d'infrastructure de son his
toire: une immense rocade. Rien d'extraordinaire, 
juste une autoroute de plus. Enroulée autour de 
Stockholm, elle est censée permettre la circulation 
de plus de voitures qui cracheront encore plus de 
millions de tonnes de l'élément propulseur. La 

9 



Comment saboter un pipeline 

COPl a pris fin en avril 1995; la concentration 
de CO2 dans l'atmosphère s'élevait alors à 363 
parties par million (ppm)3

• En avril 2018, elle était 
au-delà de 410 ppm. 

Un nuage de fumée tournoie au-dessus de la 
Sibérie tandis que j'écris ces mots4

• C'est la consé
quence de feux de forêt d'une ampleur et d'une 
violence sans précédent au-delà du cercle polaire 
arctique; pendant des semaines, les flammes ont 
ravagé ces forêts censées être les plus froides du 
globe et lâché dans l'air des panaches formant une 
immense masse de suie. Ce nuage est désormais 
plus vaste que l'Union européenne. Avant qu'il 
ne se dissipe, des étendues entières d'Amazonie 
s'enflamment et sont réduites en cendres à une 
vitesse encore jamais vue. 

Le moins qu'on puisse dire, c'est que les classes 
dirigeantes de ce monde sont restées sourdes à 
ces signaux. Si elles ont jamais eu un peu de bon 
sens, elles l'ont aujourd'hui totalement perdu. 
Elles ne sont pas troublées par l'odeur des arbres 
en flammes. Elles ne s'inquiètent pas à la vue des 
îles qui sombrent; elles ne fuient pas le gronde
ment de l'ouragan qui approche; leurs doigts n'ont 
jamais à toucher les tiges des moissons flétries; 
leurs bouches ne s'assèchent pas après une journée 
sans rien à boire. Il serait bien sûr parfaitement vain 
d'en appeler à leur raison et à leur sagesse. Si tant 
est qu'elles disposent encore de telles aptitudes à 
entrer en relation avec la réalité qui les entoure, 
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c'est le dévouement à l'accumulation infinie du 
capital qui l'emporte chaque fois. Après ces trois 
dernières décennies, il ne fait aucun doute que les 
classes dirigeantes sont foncièrement incapables de 
répondre à la catastrophe autrement qu'en la préci
pitant; d'elles-mêmes, par leur propre compulsion 
interne, elles ne peuvent que continuer à tracer 
leur chemin de feu jusqu'au bout. 

Et donc nous sommes toujours là. Nous dres
sons nos campements de solutions durables. Nous 
faisons tourner nos cantines véganes et tenons nos 
assemblées. Nous manifestons, nous bloquons, 
nous montons des pièces de théâtre, nous adres
sons des listes de revendications à des ministres, 
nous nous enchaînons aux grilles, nous nous col
lons au bitume, nous manifestons à nouveau le 
lendemain. Nous sommes toujours parfaitement, 
impeccablement pacifiques. Nous sommes plus 
nombreux, incomparablement plus nombreux. Il 
y a maintenant un ton de désespoir dans nos voix; 
nous parlons d'extinction et d'avenir annulé. Et 
pourtant, les affaires continuent tout à fait comme 
avant - business as usual. 

À quel moment nous déciderons-nous à passer 
au stade supérieur? Quand conclurons-nous 
que le temps est venu d'essayer autre chose? 
Quand commencerons-nous à nous en prendre 
physiquement aux choses qui consument cette 
planète - la seule sur laquelle les humains et des 
millions d'autres espèces peuvent vivre - et à les 

11 



Comment saboter un pipeline 

détruire de nos propres mains? Y a-t-il une bonne 
raison d'avoir attendu si longtemps? 

* 

Pendant l'été 2017, le golfe du Mexique a emma
gasiné une quantité record de chaleur6. Ses eaux de 
surface n'avaient jamais été aussi chaudes. Quand 
les ouragans saisonniers ont commencé à se ras
sembler, ils ont tiré une partie de cette énergie 
excédentaire pour nourrir leur mouvement et leurs 
pluies. Le 18 septembre, le huitième ouragan de la 
saison, baptisé Maria, est soudain passé de catégo
rie 1 en catégorie 5 et a pris la forme, sur les images 
satellite, d'une monstrueuse lame de scie. Elle 
s'est abattue sur l'île antillaise de la Dominique 
et l'a anéantie•. La forêt tropicale qui couvrait les 
collines a été rasée, les arbres abattus et jetés à la 
mer, l'île privée de sa végétation emblématique en 
l'espace de quelques heures; les bâtiments ont été 
soufflés comme des paillotes. Les estimations de 
la proportion de maisons anéanties ou gravement 
endommagées variaient de 60 à 97 pour cent. Par 
la suite, des tas de débris -toits, briques, meubles, 
câbles, canalisations, l'infrastructure en poussière 
d'une nation entière-jonchaient l'île. L'un de ceux 
qui ont perdu leur maison ce jour-là est le Premier 
ministre de la Dominique, Roosevelt Skerrit, qui, 
quatre jours après l'arrivée de Maria, a pris la 
parole à l'Assemblée générale des Nations unies. 

12 



Apprendre des luttes passées 

Rarement un chef d'État s'est adressé à cette 
assemblée dans un tel état de choc. Skerrit a expli
qué qu'il arrivait de la ligne de front d'une guerre. 
« Nous avons creusé des tombes aujourd'hui à 
la Dominique! » s'est-il exclamé. « Nous avons 
enterré des êtres chers hier et je suis certain qu'en 
rentrant chez moi demain, nous découvrirons de 
nouvelles victimes. Nos maisons ont été rasées! 
Nos bâtiments n'ont plus de toit! Nos cultures 
ont été arrachées ! À la place des étendues vertes, 
ce n'est plus que boue et poussière. » Synthétisant 
parfaitement la science, Skerrit a expliqué à l'as
semblée des dirigeants du monde que la chaleur 
dans les océans constituait une réserve de carbu
rant pour les tempêtes, suralimentées et transfor
mées en armes de destruction massive. La chaleur 
n'était pas le fait des peuples caribéens. Habitée 
presque exclusivement par des descendants d'es
claves et une minuscule population indigène, la 
Dominique reste pauvre - un monde la sépare 
de New York ou Londres. Elle est responsable 
d'une combustion d'énergie fossile si infime qu'à 
elle seule elle n'aurait laissé aucune trace sur la 
planète. « La guerre est venue à nous! » a lancé 
Skerrit, luttant pour contenir sa peine:« Nous 
payons les conséquences des actes des autres. Des 
actes qui mettent en danger notre existence même 
[ ... ] et pour le seul enrichissement de quelques-uns 
ailleurs. » Avant de supplier désespérément l'assis
tance : « Nous avons besoin d'actes » - des actes, 
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autrement dit, une réduction des émissions - « et 
nous en avons besoin MAINTENANT!! »7 

- ce 
dernier mot était ainsi souligné par le procès
verbal officiel. Skerrit n'ignorait sans doute pas 
dans quelles oreilles ses mots risquaient de tomber. 
La métaphore de la guerre était juste; comme un 
missile à guidage de précision, l'ouragan Maria 
a quitté la Dominique et poursuivi sa route vers 
Porto Rico, où les mêmes scènes se sont répétées, 
les inondations et les coulées de boue détruisant 
des villages entiers et décimant la population. Le 
gouvernement a fait état de 64 morts mais plusieurs 
équipes de recherche indépendantes ont démontré 
qu'entre trois et six mille personnes étaient mortes 
du fait de l'ouragan. Aucune enquête de ce type n'a 
été menée à la Dominique•. 

Deux semaines avant Maria, comme pour com
menter la trépidante saison des ouragans qui venait 
de commencer, la London Review of Books, une 
revue qui s'intéresse depuis longtemps au chan
gement climatique, a ressorti de ses archives des 
articles sur le sujet qu'elle a envoyés à ses abonnés. 
Le premier d'entre eux était écrit par le roman
cier et essayiste britannique John Lanchester. Il 
commence ams1 
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efficace du monde moderne et le changement 
climatique est un sujet qui tient au cœur des 
gens tout autant que, mettons, les droits des 
animaux. C'est d'autant plus remarquable 
quand on pense à la facilité avec laquelle on 
peut faire sauter des stations-service ou van
daliser des SUV. Dans les villes, les SUV sont 
exécrés par tous ceux qui ne les conduisent 
pas; et dans une ville de la taille de Londres, 
dans un délai très bref, il suffirait de quelques 
dizaines de personnes pour rendre tout bonne
ment impossible la possession de ces véhicules 
en rayant systématiquement leurs flancs avec 
des clés, ce qui coûterait chaque fois plusieurs 
milliers de livres à leur propriétaire. Imaginons 
que cinquante personnes vandalisent chacune 
quatre voitures pendant un mois : six mille 
SUV bousillés en un mois et les tracteurs de 
Chelsea auront vite disparu de nos rues. Alors, 
pourquoi ce genre de choses n'arrive-t-il pas? 
Parce que les gens auxquels le changement 
climatique tient à cœur sont simplement trop 
gentils, trop éduqués, pour faire quoi que ce 
soit de cet ordre? (Mais les terroristes sont 
souvent des gens extrêmement éduqués.) Ou 
serait-ce que, d'une certaine manière, même 
les gens auxquels le changement climatique 
tient le plus à cœur ne peuvent toujours pas 
se résoudre à y croire totalement"? 
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Ces mots ont été écrits dix ans avant la saison des 
ouragans de 2017. Avant que des inondations sub
mergent un cinquième du Pakistan et ruinent la vie 
de quelque 20 millions de personnes, avant que le 
cyclone Nargis fasse des centaines de milliers de 
morts en Birmanie et le typhon Haiyan plus de 
6 000 aux Philippines, avant que le cyclone Idai 
dévaste le centre du Mozambique, avantMatthews, 
Isaac, Irma, Dorian, avant que les sécheresses 
s'installent en Amérique centrale et s'abattent sur 
l'Iran et l'Afghanistan, avant que les coulées de 
boue tuent plus de 1000 personnes dans la capitale 
de la Sierra Leone et que des pluies diluviennes 
emportent des centaines de villages au Pérou et 
que le thermomètre atteigne régulièrement des 
niveaux à peine supportables pour le corps humain 
dans le golfe Persique, avant d'innombrables autres 
désastres - certains frappant jusqu'au cœur des 
pays du Nord : des vagues de chaleur terrassant 
l'Europe un été après l'autre, les pires feux de forêt 
de l'histoire de la Californie ... - tous nés dans le 
chaudron d'un monde surchauffé. Et pourtant la 
situation est toujours la même. C'est incompré
hensible. Pour au moins cinq raisons. 

Premièrement, l'ampleur de ce qui est en jeu: 
à peu près tous les êtres vivants au ciel et sur la 
terre. Deuxièmement, l'omniprésence des cibles 
potentielles dans les pays capitalistes avancés. 
Une station-service ou un SUV se trouvent rare
ment à plus d'un jet de pierre - ce qui n'est pas 
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le cas, le point est capital, dans des pays comme 
la Dominique, où les sources d'émissions peuvent 
être rares. Troisièmement, la facilité avec laquelle 
de telles choses pourraient être mises hors ser
vice; cela ne demande aucun outillage sophistiqué. 
Quatrièmement, la conscience de la structure et 
des dimensions de la crise, considérablement plus 
diffuse à présent qu'à l'époque où Lanchester écri
vait ces mots, bien plus présente à l'esprit des gens 
qu'une chose comme les droits des animaux. À 
ces raisons difficilement contestables, Lanchester 
ajoutait une hypothèse spéculative : l'efficacité 
d'une campagne visant les engins qui émettent le 
plus de gaz à effet de serre. Nous ne savons pas si 
les résultats sont garantis puisqu'à l'heure où j'écris 
ces lignes, aucune campagne de ce type n'a jamais 
été menée. En revanche, on pourrait invoquer une 
sixième raison, qui se manifeste en d'innombrables 
occasions: l'énormité de l'injustice commise. 

Pour toutes ces raisons, il est en effet étrange et 
frappant que le type d'actions décrit par Lanchester 
n'ait pas été mené. C'est une énigme : appelons-la 
simplement l'énigme de Lanchester. C'est une des 
dimensions du déficit général d'action en réponse 
à l'effondrement climatique. Elle témoigne d'une 
forme d'inaction au sein du monde militant lui
même. Il y a un rapport entre celle-ci et le bla-bla 
des politiciens. 

* 
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Le mouvement pour le climat dans les pays du 
Nord a connu plusieurs vagues d'activité intense, 
gagnant en ampleur à chaque fois10• L'une a tra
versé l'Europe du Nord entre 2006 et 2009. Au 
Royaume-Uni, des militants ont organisé les pre
miers camps climat : des villes de tentes qui étaient 
à la fois le site de festivals dédiés à l'éducation et 
à la mise en œuvre de modes de vie préfiguratifs 
et une base pour des actions de masse contre une 
source d'émissions située à proximité - un aéro
port, une centrale à charbon, un quartier d'af
faires. Un groupe baptisé Plane Stupid occupait 
les voies de circulation et se jetait sur les pistes 
des aéroports de tout le pays. Au Danemark, 
en Suède et en Allemagne, le tout jeune mou
vement est passé à la vitesse supérieure lors de 
la préparation de la COP15 à Copenhague, où 
un accord global devait être négocié : cette fois, 
nous avons mis 100 000 personnes dans la rue 
pour une marche d'une journée entière jusqu'au 
lieu du sommet. 50000 personnes ont participé 
au « Sommet des peuples sur le climat » dans un 
complexe sportif, plusieurs milliers à divers blo
cages et autres actions. Tout cela pour un résultat 
en deçà de zéro. La COP15 s'est achevée sur la 
mise en échec par les États-Unis et leurs alliés de 
toute idée de réduction obligatoire des émissions. 
Dans le même temps, le choc des politiques d'aus
térité à la suite du krach financier a mobilisé toute 
l'énergie des militants britanniques et en 2009, 
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après la débâcle de la COP15, la première vague 
du xx1" siècle s'est retirée brutalement. 

Une deuxième a commencé en 2011, aux États
Unis cette fois. Alors qu'Obama avait échoué 
à imposer chez lui le système de plafonds et 
d'échanges d'émissions promis et porté un coup 
fatal à la COP 15, un monde militant frustré a aban
<lonné les antichambres du pouvoir législatif pour la 
rue et lancé une grande campagne de désobéissance 
civile. Son point de mire était Keystone XL. Ce 
projet de pipeline qui devait transporter du pétrole 
extrait des sables bitumineux canadiens jusqu'aux 
raffineries bordant le golfe du Mexique nécessitait 
l'aval d'Obama, qui a eu ainsi l'occasion de tâter 
un peu du« pouvoir populaire » : en août 2011, un 
sit-in d'une semaine devant la Maison-Blanche a 
conduit à l'arrestation de plus de mille personnes. 
Des dizaines de milliers d'autres ont ensuite formé 
une chaîne humaine autour de la résidence du pré
sident et se sont attachées aux grilles avec des liens 
de serrage en plastique. Dans le même temps, des 
militants ont monté une vaste campagne de désin
vestissement, convainquant des institutions qui 
avaient encore un peu de conscience- universités, 
églises ou autres - de liquider leurs titres des com
pagnies pétrolières, gazières et minières afin de les 
délégitimer et de préparer leur chute. Galvanisée 
par l'ouragan Sandy, New York a battu le record 
de Copenhague avec 400 000 personnes dans la 
rue pour la marche pour le climat de septembre 
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2014, le plus grand rassemblement jusqu'alors, et 
la vague semblait encore monter. L'année suivante, 
Obama a enfin rejeté Keystone XL. Les derniers 
mois de sa présidence ont été marqués par une 
nouvelle grande mobilisation, quand les nations 
sioux ont rassemblé leurs partisans au campe
ment de Standing Rock contre le projet de pipe
line Dakota Access. Comme dans la lutte contre 
Keystone XL et des dizaines d'autres projets de 
pipelines en Amérique du Nord, ce sont des mili
tants amérindiens qui ont pris la tête d'un mou
vement qui a entraîné des dizaines de milliers de 
personnes non politisées jusque-là. Puis Donald 
Trump est arrivé au pouvoir. Pendant sa première 
semaine à la Maison-Blanche, il a annoncé que les 
deux pipelines seraient construits au plus vite, et la 
vague est retombée net. 

Mais la crise elle-même n'a pas faibli. Pendant 
l'été 2018, un dôme de chaleur s'est installé sur 
le continent européen, arrêtant les nuages pen
dant des mois et allumant des feux de forêt d'une 
intensité sans précédent. La Suède a fait appel à 
ses avions militaires pour bombarder les incendies. 
Tout le pays semblait se dessécher. Vers la fin de 
l'été, une jeune fille de 15 ans, Greta Thunberg, 
a enfourché son vélo jusqu'au Parlement suédois. 
Elle s'est assise sur le trottoir et a déclaré une grève 
scolaire pour le climat. L'image de vulnérabilité et 
de défi - une adolescente avec devant elle une vie 
entière sur une planète toujours plus chaude, face 
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a II mur impassible de tout un système politique - a 
1 ia rlé à sa génération. Des enfants et des jeunes ont 
commencé à quitter l'école le vendredi. Un mou
vement de grèves scolaires, baptisées« Vendredis 
1 >< mr le futur », a commencé à déferler sur l'Europe 
occidentale et dans d'autres régions du monde, 
atteignant un premier pic le 15 mars 2019, lors
qu'un million et demi de personnes se sont mises 
en grève et ont marché pour ce qui constitue sans 
doute la plus grande action coordonnée de protes
tation de la jeunesse de toute l'histoire. 

Quelques semaines plus tard, Extinction Rebellion 
(XR), un autre rejeton de la canicule de 2018, a blo
qué une grande partie du centre de Londres avec 
des milliers de militants qui se sont emparés des 
places et des ponts avant de se laisser embarquer 
par la police. La plus vaste action de désobéissance 
civile que le Royaume-Uni ait connue depuis des 
décennies, sans que la moindre violence soit com
mise, a placé XR à la pointe de la troisième vague 
de protestation du XXIe siècle. Des répliques sont 
apparues dans les rues du monde entier, de New 
York à Sydney. XR avait trouvé un symbole aussi 
fort visuellement et aussi facile à reproduire que le 
symbole de la paix ou le A anarchiste : un sablier 
stylisé, pour rappeler que le temps est compté, au 
centre d'un cercle évoquant la terre. 

Début septembre 2019, j'ai participé à une 
action d'XR dans ma ville, Malmo. Les drapeaux 
au sablier flottaient dans la brise matinale venue 
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de la mer qui, d'après un rapport publié peu de 
temps auparavant, devrait inonder une grande 
partie de la ville au cours de ce siècle si la trajec
toire actuelle se maintient11• « Assez de mots » et 
« Des actes maintenant », pouvait-on lire sur les 
pancartes. Des groupes de militants ont bloqué 
brièvement des carrefours, où ils se sont désha
billés pour mimer des nageurs dans l'eau qui 
monte. Certains calmaient les aigreurs des auto
mobilistes en leur tendant des choses à manger. 
En octobre - les vagues de mobilisation s'écra
saient désormais contre les murs avec la régularité 
d'un océan -XR a occupé plusieurs carrefours du 
centre de Berlin : des militants étaient déguisés 
en pingouins, en tigres, en ours; certains jon
glaient; certains distribuaient de la soupe végane. 
Pourtant, en contemplant la scène à Tiergarten 
et Potsdamer Platz, j'ai compris que ces actions 
n'avaient plus grand-chose à voir avec celles de 
la COPl, par la seule force du nombre. En poli
tique, tout est dans le nombre. Un travailleur qui 
reste chez lui est un tire-au-flanc, mille c'est une 
grève; une Greta est une jeune Stockholmoise, 
1 million de jeunes, une force avec laquelle il 
faut compter. Les participants aux campements 
et aux pique-niques qui perturbaient la circulation 
à Berlin fin 2019 se comptaient par milliers, et non 
plus par centaines; XR, le groupe qui connaissait 
la croissance la plus spectaculaire, revendiquait 
désormais 485 branches dans le monde. Comme 
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les Rebelles l'ont expliqué lyriquement, le« sou
lèvement d'automne » a commencé au lever du 
soleil à Sydney et il s'est poursuivi dans les villes 
européennes et nord-américaines, où les mêmes 
sabliers, slogans et actions de blocage au cœur des 
métropoles du Nord sont passés successivement 
sous le feu des projecteurs comme dans un ballet 
soigneusement chorégraphié. 

Les « Vendredis pour le futur » ont atteint un 
nouveau sommet fin septembre 2019: 4 millions 
de personnes sont descendues dans la rue un ven
dredi, encore 2 millions le vendredi suivant, avec 
des manifestations signalées dans 4 500 lieux sur 
tous les continents, y compris l'Antarctique ( où des 
chercheurs sur le climat ont cessé le travail), depuis 
la jeune femme de Minsk qui avait décidé de faire 
grève seule jusqu'aux 50000 enfants défilant en 
uniforme dans les rues de Luanda. Des étudiants 
de la nation insulaire de Kiribati ont chanté : « On 
ne coule pas, on se bat». Mais l'épicentre de la 
mobilisation a été l'Allemagne, qui a réuni à elle 
seule plus d'un tiers du contingent de grévistes du 
20 septembre, dont une bonne part d'adultes, pour 
certains avec la bénédiction de leurs syndicats. 

Dans certaines régions des pays du Nord, le 
mouvement semblait en passe de devenir un phé
nomène de masse. Il n'était pas impossible que 
cette vague connaisse la même fin peu glorieuse 
que les deux précédents, du fait d'un choc exogène 
- une guerre dans le golfe Persique, un nouveau 
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krach financier - ou de faux pas du mouvement 
lui-même, mais rien ne pouvait laisser penser 
que le pic de mobilisation avait été atteint. Les 
conditions étaient réunies pour qu'elle continue 
à monter, la vague entrant dans une dynamique 
encore plus puissante, ne serait-ce que parce que 
le problème lui-même suivait cette trajectoire. Il 
n'allait pas disparaître. 

Pour la première fois, le mouvement pour le 
climat était devenu le mouvement social le plus 
dynamique dans les pays du Nord, célèbre pour 
ses manifestations jeunes, joyeuses, exubérantes, 
respectueuses, ordonnées. Mais il y avait un 
arrière-fond plus sombre : une colère qui cou
vait. Greta Thunberg en était l'incarnation. Sa 
silhouette flottait au-dessus des millions de jeunes 
manifestants, comme un signe de l'injustice inter
générationnelle au cœur de la crise climatique. 
Elle était d'une droiture implacable quand elle 
fustigeait les dirigeants du monde pour leur pas
sivité.« Si les émissions carbone doivent s'arrêter, 
alors nous devons arrêter les émissions carbone », 

disait-elle avec une logique imparable, inflexible, 
mais« personne n'agit comme si nous étions en 
crise » 12• Greta Thunberg s'est embarquée dans 
une tournée permanente, des manifestations des 
« Vendredis pour le futur » aux blocages d'XR, 
des futaies de hêtres et de chênes de Hambach 
- un lambeau de forêt ancienne entouré par une 
mine de lignite dans le nord de l'Allemagne, que 

24 



Apprendre des luttes passées 

les propriétaires de la mine entendaient raser -
a tIX pelouses de la Maison-Blanche. Ponctuelle au 
rendez-vous d'un nouveau sommet sur le climat en 
septembre 2019, elle avait fait son entrée au siège 
de l'ONU à New York, où son visage avait sem
blé près de se décomposer sous l'effet des larmes 
de rage : « Comment osez-vous? Vous avez volé 
mes rêves et ma jeunesse avec vos mots creux. Et 
encore, je fais partie des plus chanceux! Des gens 
souffrent, des gens meurent », a-t-elle lancé à son 
auditoire, lui reprochant de ne continuer à parler 
que d'argent et de croissance économique avant 
de terminer sur un ton de menace peu habituel. 
« Les jeunes commencent à voir votre trahison. 
Les yeux de toutes les générations futures sont 
tournés vers vous. Et si vous décidez de nous lais
ser tomber, je vous le dis : nous ne vous pardon
nerons jamais! » - « Le changement arrive, que 
cela vous plaise ou non. » 13 Des commentateurs 
ont noté le tournant. Dans son pays, en Suède, 
l'une d'eux a prévenu que si les millions de gens 
qui manifestaient pour implorer qu'on leur laisse 
un avenir étaient déçus une fois de plus, « une 
fureur comme le monde n'en a encore jamais 
connu [allait] se déclencher14 ». 

* 

Chacune des trois vagues du xx1e siècle était née 
d'une idée de plus en plus largement partagée : 
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aucun discours ne poussera jamais les classes 
dirigeantes à agir. Rien ne saurait les persuader; 
plus les sirènes hurleront, plus elles alimenteront 
le feu, si bien que le changement de cap devra 
leur être imposé. Le mouvement doit apprendre 
à déstabiliser le business-as-usual. À cette fin, il a 
développé un répertoire impressionnant : blo
cages, occupations, sit-in, désinvestissement, 
grèves scolaires, paralysie des centres-villes, tac
tique de signaux des camps climat. Les dernières 
vagues ont tiré les enseignements des précédentes. 
Vers la fin de la deuxième, fortement influencé par 
les luttes nord-américaines contre les pipelines, le 
mouvement allemand a réinventé la formule du 
camp climat et l'a portée à un niveau de contes
tation de masse supérieur: Ende Gelande, qu'on 
peut traduire grossièrement par« jusqu'ici et pas 
plus loin », était né. 

Chez Ende Gelande, les militants dressent leurs 
tentes autour des chapiteaux et des cuisines ins
tallés au centre du campement. Ils reçoivent des 
formations dans des groupes d'affinité, revêtent 
de fines combinaisons de travail blanches et se 
mettent en route en direction d'une mine de 
lignite. Constitués en colonnes, ou « doigts », 

abordant la cible depuis plusieurs directions, ils 
excellent à enfoncer les cordons de police par la 
seule masse de leurs corps, semant des gardes 
débordés, se faufilant entre les canons à eau et les 
clôtures jusqu'aux mines à ciel ouvert. Arrivés là, 
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ils se laissent glisser dans les cratères poussiéreux 
et escaladent les machines -les gigantesques exca
vatrices, comme de monstrueux vaisseaux rouil
lés qui se frayent un chemin dans la terre en la 
dévorant doucement-ou s'allongent sur les voies 
ferrées qui apportent le charbon aux chaudières. 
La production peut être interrompue pendant des 
jours. Aucun combustible ne peut être excavé et 
brûlé tant que les militants occupent les lieux. 
Constituant sans doute le stade le plus avancé de 
la lutte pour le climat en Europe, Ende Gelande a 
survécu à la deuxième vague et n'a cessé de gros
sir année après année; pendant l'été 2019, 6000 
personnes ont fermé la plus grosse source d'émis
sions d'Allemagne, soutenus par plusieurs milliers 
d'autres au campement et les quelque 40000 par
ticipants d'une manifestation des Vendredis pour 
le futur. À ce stade, Ende Gelande était parvenu 
à faire du lignite un sujet politique majeur et à 
pousser un comité national à fixer une date pour 
son abandon - la date qui a fini par être annoncée 
est 2038. Cela signifiait encore deux décennies à 
débiter du charbon. Ende Gelande a alors promis 
de continuer à marcher, de grossir encore et de 
faire toujours plus d'émules dans toute l'Europe. 
En 2019, des dizaines de camps climat ont été 
organisés de la Pologne au Portugal. La courbe 
d'apprentissage grimpait résolument15• 

Ainsi, loin de ramener chaque fois le mouve
ment à la case départ, les vagues successives se 
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sont amplifiées par accumulation et rétroaction, 
comme la crise elle-même. Les branches améri
caine et européenne ont appris l'une de l'autre 
- le désinvestissement débarquant sur les campus 
anglais, Greta Thunberg naviguant jusqu'à New 
York - et les cadres ont accumulé toutes sortes 
d'expériences. Parmi elles, des« petites victoires» 
- un projet de gawduc annulé ici, une centrale à 
charbon démantelée là - et de lourdes défaites, 
qui semblent toutefois garantir au mouvement sa 
croissance, le feu poussant toujours plus de gens 
à sauter le pas du militantisme. Jusqu'ici toute
fois, il y a un mode d'action que le mouvement 
s'est toujours interdit : la force physique offensive 
(défensive, en l'occurrence). Tout ce qui pouvait 
être catégorisé comme violence a été soigneuse
ment, scrupuleusement évité. L'attachement à 
une non-violence absolue semble d'ailleurs s'être 
renforcé d'une vague à l'autre, l'intériorisation de 
cette règle apparaissant universelle, la discipline 
remarquable. 

Un exemple: fin août 2018, quelque 700 mili
tants se sont rassemblés devant un complexe de 
sept citernes de gaz dans la province néerlandaise 
de Groningue. Abritant le plus gros gisement ter
restre de gaz fossile d'Europe, la région subis
sait depuis longtemps des séismes à répétition, 
l'extraction provoquant le compactage brutal de 
la terre et l'affaissement des sols, mettant à rude 
épreuve les maisons, les édifices et les nerfs de 
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la population. Nous avons dressé un campement 
improvisé devant le complexe, bloquant les trans
ports. La police a formé un cordon sur une voie 
ferrée entre les barrières et nous. Un ballast de 
pierres concassées maintenait les rails. À la nuit 
tombante, quelque 300 agriculteurs ont défilé 
contre Shell et Exxon et rejoint le campement, 
si bien que la foule a débordé sur la voie ferrée, 
la police a commencé à matraquer et à gazer à 
tout-va, quelqu'un s'est évanoui et a dû être éva
cué, d'autres hurlaient de douleur. Pas une seule 
pierre n'a été ramassée et lancée. Les réserves ne 
manquaient pas pourtant- il y en avait des milliers 
sous nos pieds : nous avions de quoi bombarder la 
police18• Après une telle attaque, d'autres foules 
n'auraient pas hésité à réagir de la sorte. Pas le 
mouvement pour le climat. 

Cette restriction s'étend à la destruction de 
biens. En Groningue, le« consensus d'action» 
auquel chaque participant devait se tenir pro
mettait solennellement que « nous ne porter[i] 
ons pas atteinte aux machines ou à l'infrastruc
ture. » Un an après, la première réplique suédoise 
d'Ende Gelande a eu lieu à Goteborg contre la 
construction d'un terminal gazier, l'un des pôles 
d'une toute nouvelle infrastructure de combustion 
d'énergie fossile qui se déployait sur le continent. 
Une compagnie baptisée Swedegas avait construit 
le terminal et comptait en installer huit autres sur 
la côte suédoise. Le gaz liquéfié serait importé du 
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monde entier et injecté dans le pays via un réseau 
de pipelines, le tout au profit d'un consortium 
mondial d'investisseurs. Donc, nous avons enfilé 
nos combinaisons blanches, direction le port de 
Goteborg, trois« doigts », 500 personnes -la plus 
grosse action de désobéissance civile dans l'his
toire récente de cette nation somnolente -pour 
bloquer tous les camions qui transportaient du gaz 
et du pétrole pendant une journée. Le consen
sus d'action disait: « nous resterons calmes et 
prudents »; plus loin : « il n'est pas dans notre 
objectif de détruire ou de porter atteinte à quelque 
infrastructure que ce soit». Nous avons passé la 
journée assis sur le bitume. Jusqu'ici, le mouve
ment pour empêcher la catastrophe climatique n'a 
pas été seulement civil: il a été d'une douceur et 
d'une modération extrêmes. 

Incontestablement, cette posture l'a bien servi. 
Elle confère au mouvement beaucoup d'avantages 
tactiques bien connus. S'il avait déployé d'emblée 
des tactiques de type black block - arborer des 
masques sinistres, briser des vitrines, incendier 
des barricades, se battre avec la police -il n'au
rait jamais séduit tout ce monde. Les certificats 
de pacifisme font singulièrement baisser la barre 
pour rejoindre le mouvement de déstabilisation du 
business-as-usual. En nous laissant tabasser sur les 
voies ferrées en Groningue, nous avons gagné la 
sympathie de la presse néerlandaise; personne ne 
pouvait nous qualifier de terroristes. Si à Goteborg 
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certains d'entre nous avaient commencé à cisail
ler les clôtures ou à tirer au lance-pierre sur les 
camions, la scène aurait tourné au chaos. Nous 
aurions été nassés, arrêtés et emprisonnés; je n'au
rais pas pu amener mes deux enfants et jouer avec 
eux pendant des heures. L'autodiscipline collec
tive - se soumettre aux consignes de la direction 
des opérations; mener une action conformément 
à des plans préétablis - est une vertu. La déter
mination du mouvement à intensifier son défi au 
business-as-usual par des actions de masse toujours 
plus grosses, toujours plus audacieuses, ne peut 
être mise en cause : c'est la principale voie à suivre. 
Que cent campements Ende Gelande fleurissent 
et le capital fossile pourrait bien commencer à 
ressentir une réelle pression. 

Ce qu'on peut questionner en revanche, c'est 
autre chose. La non-violence absolue sera-t-elle le 
seul moyen, restera-t-elle à jamais l'unique tactique 
admissible dans la lutte pour l'abolition des com
bustibles fossiles? Peut-on être certains qu'elle 
suffira contre un tel ennemi? Doit-on nous atta
cher à son mât pour parvenir à bon port? On peut 
formuler la question autrement. Imaginons que 
les mobilisations de masse de la troisième vague 
deviennent impossibles à ignorer. Les classes diri
geantes ont elles-mêmes tellement chaud - peut
être leurs cœurs se mettent-ils à fondre un peu 
à la vue de tous ces enfants avec leurs pancartes 
peintes à la main - que leur entêtement fléchit. 
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De nouveaux politiciens sont élus, issus notam
ment des partis verts en Europe, qui respectent 
leurs promesses de campagne. La hase maintient 
sa pression. Des moratoires sur les nouvelles 
infrastructures de combustibles fossiles sont ins
titués. I.:Allemagne décide d'arrêter progressive
ment la production de charbon, les Pays-Bas font 
de �ême pour le gaz, la Norvège pour le pétrole, 
les Etats-Unis pour tous ces combustibles; des 
lois et une planification sont mises en place pour 
réduire les émissions d'au moins 10 pour cent 
par an; la part des énergies renouvelables et des 
transports publics est augmentée en proportion, 
les régimes à base végétale sont encouragés, une 
interdiction générale des combustibles fossiles 
en préparation. Il fàut donner au mouvement la 
chance de mener ce scénario à terme. 

Mais imaginons maintenant que d'ici quelques 
années, les enfants de la génération Thunberg et 
nous tous nous réveillions un matin en consta
tant que le business-as-usual est toujours là, malgré 
toutes les grèves, la science, les appels, les mil
lions de personnes dans les rues avec leurs tenues 
colorées et leurs drapeaux - rien d'impensable. 
Imaginons les engrenages graisseux tournant plus 
vite que jamais. Qu'est-ce qu'on fait maintenant? 
On se dit qu'on a fait ce qu'on a pu avec ce qu'on 
avait, et qu'on a échoué? On en conclut qu'on n'a 
plus qu'à apprendre à mourir - une proposition 
déjà défendue par certains, nous y reviendrons 
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et il se laisser glisser dans le cratère vers trois, 
'111111 rc, huit degrés de réchauffement? Ou bien y 
a t-il un autre stade, au-delà de la manifestation 
pucilique? 

* 

l'l'ndant ce temps, dans l'économie capitaliste 
mondiale réelle, parallèlement à la houle du 
111ouvement pour le climat, l'argent affluait vers 
de toutes nouvelles cheminées. En mai 2019, 
l)uelques semaines après le « soulèvement du 
printemps» d'XR à Londres, !'Agence interna
tionale de l'énergie (AIE) a publié son rapport 
annuel sur les tendances d'investissement dans 

l'énergie17 • Les capitalistes savaient sur quelles 
sources miser. Les deux tiers des capitaux placés 
dans les projets de production d'énergie en 2018 
sont allés dans le pétrole, le gaz et le charbon - 
entendez, à de nouveaux équipements d'extraction 
et de combustion de ces combustibles, en plus 
de ceux qui recouvraient déjà toute la planète - 
contre moins d'un tiers à l'éolien et au solaire. La 
part des énergies renouvelables ne montrait pas 
de signes de croissance. De fait, l'investissement 
mondial dans ce secteur diminuait de 1 pour 
cent (indépendamment de la baisse des prix). 
L'investissement dans le charbon, en revanche, 
progressait pour la première fois depuis 2012, 
de 2 pour cent - entendez, non seulement
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l'investissement dans de nouvelles sources 
d'approvisionnement en charbon se poursuivait, 
mais il augmentait, quoique pas aussi rapidement 
que pour le gaz et le pétrole. Pour la troisième 
année consécutive, la quantité d'argent se déver
sant sur le secteur pétrolier et gazier « amont » 
(c'est-à-dire sur l'infrastructure pour sortir ces 
combustibles du sol) a augmenté de 6 pour cent 
-par rapport à l'année précédente, 6 pour cent de
capital en plus a sombré dans de nouvelles foreuses,
de nouveaux puits, de nouvelles plateformes; les
prévisions annonçaient un bond de 18 pour cent
des investissements dans la seule exploration pour
2019. Le feu se rallumait de lui-même.

I.:AIE entrevoyait des trésors miroitants à l'ho
rizon : ExxonMobil attendait de ses nouveaux 
champs en eau profonde au large du Brésil et de 
la Guyane un profit supérieur à 30 pour cent. 
Comme toujours, la situation financière du sec
teur restait excellente. Le boom gazier se pour
suivait, exigeant la construction « de nouveaux 
pipelines. Le Texas avec son prolifique bassin 
permien [était] l'épicentre du développement de 
nouveaux pipelines », mais sur d'autres continents 
aussi, les serpents d'acier se frayaient un chemin 
parmi les herbes, leur haleine inflammable prête 
à toucher, par exemple, la Suède. À l'horiwn de 
l'accumulation continue du capital, aucun signe 
d'une transition des combustibles fossiles à l'éner
gie renouvelable (bien que celle-ci soit désormais 
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« systématiquement moins chère18 », comme 
le notait Forbes, la feuille de chou des milliar
daires). L'AIE avait suffisamment de délicatesse 
pour noter « une divergence croissante entre les 
tendances actuelles et l'itinéraire à suivre pour 
atteindre » les objectifs d'un réchauffement mon
dial de 1,5 ou 2 °C maximum 19. Autrement dit, 
l'économie capitaliste mondiale opérait en totale 
déconnexion avec la perception et la théorie scien
tifique d'une planète en feu, sans même parler des 
aspirations à la refroidir. La déconnexion ne faisait 
que s'accroître. 

À l'occasion du« soulèvement d'automne» 
d'XR, le Guardian a publié une série de révéla
tions sur la quantité de combustible fossile que 
le capital s'apprêtait à brûler. Les 50 plus grosses 
compagnies pétrolières mondiales s'apprêtaient à 
déverser toujours plus de combustible sur les mar
chés, les plus agressives étant Shell et ExxonMobil, 
qui entendaient augmenter leur production de 38 
et 3 5 pour cent respectivement d'ici 2030; un peu 
en dessous, BP prévoyait une hausse de 20 pour 
cent, Total de 12 pour cent2°. Ces circuits d'accu
mulation étaient étroitement liés au capital finan
cier: comme le Guardian l'a également révélé, les 
trois premiers gestionnaires d'actifs mondiaux, qui 
géraient à eux trois un capital d'une valeur supé
rieure au PIB de la Chine, continuaient à investir 
dans le pétrole, le gaz et le charbon à un rythme 
accéléré21

• Rien ne pouvait être plus contraire aux 
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recommandations de la science et aux besoins des 
gens et de la planète. 

Ce n'étaient pas là des tendances passagères de 
la fin des années 2010. À l'automne 2019, une 
équipe de scientifiques de Californie et de Pékin 
dirigée par Dan Tong a publié dans Nature une 
vaste enquête sur l'investissement mondial dans 
ce secteur, en commençant par rappeler comme 
il se doit l'ambition officielle de rester en deçà 
d'l,5 ou 2 °C de réchauffement.« Pourtant, ces 
dernières décennies ont vu une expansion sans 
précédent de l'infrastructure énergétique fondée 
sur les combustibles fossiles, dont la longévité est 
attestée dans l'histoire », notaient-ils, avant de 
souligner la remarquable « jeunesse des unités 
génératrices à base fossile dans le monde » 22, 

pas moins de 49 pour cent de la capacité d'ex
ploitation actuelle ayant été mise en service après 
2004, l'année de la COPlO. Tout au long de ses 
différentes vagues, le mouvement pour le climat 
n'a pas entamé la progression inexorable de ces 
courbes. Dans l'ensemble, il n'est pas entré en 
contact physique avec l'adversaire - en premier 
lieu, bien sûr, parce que les États qui se tiennent 
entre les deux ont protégé le capital fossile et 
ont veillé à le pourvoir de tout le nécessaire à sa 
reproduction. Mieux encore : capitalistes privés 
et États capitalistes sont souvent impossibles à 
distinguer, ceux-ci se comportant et investissant 
en tout point comme ceux-là. 
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Brique après brique, les cheminées se bâtissent 
donc d'elles-mêmes. Une fois qu'un investisseur 
a construit une centrale à charbon, un pipeline ou 
tout autre équipement de ce genre, il n'a pas du tout 
envie de les démanteler. Une démolition à peine la 
construction achevée serait un désastre financier. Il 
faut beaucoup de capital pour commencer à tirer 
de l'or noir d'un champ en eau profonde, il faut du 
temps pour amortir les investissements initiaux et 
quand les profits commencent à jaillir, le seul inté
rêt du propriétaire est de maintenir la pompe en 
activité le plus lungtemps possible. Le démantèlement 
n'est pas impossible; simplement, il entraînerait 
des pertes. Il reviendrait à liquider du capital fos
sile. Pour cette raison, une raison économique et 
non technique, une unité de production d'énergie 
à partir de combustibles fossiles a une durée de vie 
escomptée d'une quarantaine d'années. Du point 
de vue de l'investisseur, il est préférable qu'une 
centrale ou un pipeline construit en 2020 soit 
toujours en fonction en 206023. Swedegas a prévu 
d'acheminer du gaz en Suède depuis les terminaux 
actuellement en construction jusqu'à cette date. 
Les centrales électriques à charbon tournent par
fois plus longtemps encore, jusqu'à soixante ans et 
au-delà; le premier exportateur mondial de char
bon, l'Australie, continue à ouvrir des mines pour 
alimenter des centrales flambant neuves en Inde et 
ailleurs, notamment la mine géante d' Adani dans le 
Queensland- en attendant la mine quatre fois plus 
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grande d'une autre compagnie24
• La planète est 

couverte de projets de ce genre. Les scientifiques 
peuvent donc calculer les « émissions engagées », 
c'est-à-dire les émissions de C02 à venir si l'in
frastructure fonctionne tout au long de sa durée 
de vie escomptée. Plus on place de capital dans ce 
secteur, plus on engage des émissions ( et plus on 
a intérêt à défendre le business-as-usual, et plus on 
tire de profit des combustibles fossiles, et plus on 
a d'argent à réinvestir ... ). 

À combien s'élèvent-elles exactement? Tong 
et ses collègues ont estimé que les émissions 
engagées par les centrales électriques déjà en 
fonctionnement - sans compter l'extraction, le 
transport, la déforestation - suffiraient à mener 
le monde au-delà de 1,5 °C de réchauffement. Si 
on inclut les centrales en projet, elles épuiseraient 
pratiquement le budget du carbone qui peut être 
libéré en laissant au monde une chance de res
ter en deçà de 2 °C. Une autre étude de 2018 
concluait que les émissions engagées par les cen
trales en fonctionnement dépasseraient la limite 
des deux objectifs de température, tandis que les 
centrales à différents stades du processus de pla
nification et de construction ajouteraient la même 
quantité d'engagements25

• Une autre encore, que 
l'infrastructure liée au charbon existante ou envi
sagée suffirait à elle seule à exploser le budget des 
2 °C26• Quelque chose de cet ordre est sur le feu, 
comme dit l'expression. 
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Comment les capitalistes peuvent-ils conti
nuer ainsi? « Les investissements actuels », 
observe cette dernière étude sur le charbon, 
peuvent apparaître « comme une indication 
que les investisseurs ne croient pas à une future 
politique pour le climat ou qu'ils font confiance 
à leur propre pouvoir de lobbying27 ». Ils sont 
toujours convaincus que le monde leur appartient. 
Un capital fixe d'un tel volume est en principe 
soumis à des risques et sensible aux anticipations 
de« contexte politique28 ». Il serait imprudent de 
se lancer dans des investissements aussi massifs si 
les fluctuations et les évolutions de l'économie 
les menaçaient d'une dévaluation prématurée, 
voire d'une liquidation, mais ces capitalistes ne 
voient aucun boulet de démolition arriver dans 
leur direction. Ils pensent qu'ils n'ont rien à 
craindre. 

* 

Une bonne partie du mouvement pour le climat 
et la plupart de ses intellectuels frémiraient à la 
seule idée d'un au-delà de la non-violence abso
lue, une doctrine particulière s'étant imposée en 
son sein: le pacifisme. Il en existe deux formes28

• 

Le pacifisme moral considère que commettre des 
actes de violence est toujours mauvais. Cette posi
tion a de drôles de conséquences. En août 2019, 
un jeune homme a fait son entrée dans la salle 
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d'audience du tribunal d'Oslo, la capitale norvé
gienne, avec de larges ecchymoses violacées qui 
formaient comme un masque de ski autour de ses 
yeux et des griffures sur tout le visage, les bles
sures descendant jusque dans le cou, signes bien 
reconnaissables d'un sévère passage à tabac. La 
veille, il était entré dans une mosquée avec deux 
fusils de chasse et un pistolet et s'était mis à tirer 
dans la salle de prière. Inspiré par les récents mas
sacres à la mosquée de Christchurch (51 morts) et 
dans un centre commercial d'El Paso (22 morts), 
il avait l'intention de tuer un maximum de fidèles 
-incarnations d'une menace supposée pour la race
blanche - mais à peine avait-il commencé à tirer
qu'un homme de 65 ans, Mohammed Rafiq, vêtu
d'un salwar kameez et arborant une grande barbe
blanche, s'est élancé sur l'assaillant. Rafiq l'a jeté
à terre, il a lutté corps à corps avec lui, paré les
tentatives du jeune homme de lui arracher les yeux
et lancé ses armes loin de lui avant de l'immobili
ser par une prise d'étranglement jusqu'à l'arrivée
de la police.

Le massacre n'a pas eu lieu30
• Mais manifeste

ment, Rafiq a fait usage d'un degré de violence
contre autrui considérable au cours de la confron
tation, ce qui devrait le faire tomber en disgrâce
pour un pacifiste moral, Rafiq n'aurait pas dû
recourir à de tels moyens. Le pacifisme moral
prétend avoir le plus grand respect pour la vie et
détester son interruption violente mais un acte qui
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sauve des vies et réduit la violence, lui, est inac
ceptable s'il implique l'usage actif de la force phy
sique. Cela paraît intenable31 • Et cela semble aussi 
revenir à céder a priori devant les pires formes de 
mal : ce sont précisément les plus résolus à faire le 
plus de victimes innocentes possible - les auteurs 
de tueries de masse fascistes, par exemple - qui 
seront les moins réceptifs à une opposition docile 
et non violente. De fait, les préceptes du pacifisme 
ont souvent fait l'effet d'exhortations à capituler
devant la souffrance et l'atrocité. 

Un pacifiste moral peut répondre à ce type d'ob
jections en reconnaissant que, « certes, une part 
de violence doit être acceptée dans certains cas » 
- en quoi le pacifiste, bien sûr, cesse d'être un paci
fiste et devient comme tout le monde. À part les
fascistes susmentionnés, très peu de gens pensent
que la violence et la guerre sont bonnes en soi;
presque tout le monde s'accorde à les considérer
comme des choses en principe mauvaises qui ne
peuvent se justifier que dans certains cas, avant
de se disputer sur les cas en question et ce qu'ils
ont en commun. Une position éthique comme le
pacifisme« éthique» ou« contingent» n'existe
pas32• Un pacifiste qui fait des exceptions est un
théoricien de la guerre juste. Mais un pacifiste
moral a une autre réponse à sa disposition : laisser
le mal nous échoir sans s'efforcer de le terrasser a
une valeur en soi. Les pacifistes moraux ont une
façon de se prémunir contre des objections banales
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comme« Et si c'était votre enfant?» ou« Et la 
Seconde Guerre mondiale? » en se repliant dans 
le mystère. En termes directs ou vagues, ils valo
risent l'abnégation, la crucifixion ou quelque autre 
sacrifice prôné par la foi religieuse - ou, plutôt, 
par une interprétation particulière d'une telle foi. 
Selon ce point de vue, Mohammed Rafiq aurait 
fait preuve d'une vertu supérieure en restant assis 
par terre quand le meurtrier a fait irruption dans 
la salle de prière. 

On trouve des traces de pacifisme moral dans les 
enseignements de Bill McKibben. Si la première 
vague du mouvement pour le climat n'avait pas 
de chef de file ou de figure emblématique, la deu
xième a eu Bill McKibben, organisateur infati
gable, orateur galvanisant, auteur prolifique de 
plus d'une dizaine d'essais, d'un roman, d'une 
autobiographie et d'innombrables éditoriaux. 
Intellectuel organique et bâtisseur de campagnes 
populaires, il a été l'un des animateurs des actions 
contre Keystone XL, des campagnes de désinves
tissement et de 3 50.org, réseau mondial très actif 
tout au long des deuxième et troisième vagues; à 
la fin de la deuxième, il a été désigné comme la 

« principale figure mondiale du mouvement pour 
le climat33 ». 

Selon l'interprétation qu'en donne McKibben, 
« il y a une vision spirituelle au cœur » de la 
non-violence. Cette vision correspond à « l'idée 
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dl' tt•n<lre l'autre joue, d'endosser la souffrance 
,mmà-itée34 », cette dernière formule étant une 
de ses images favorites, empruntée à Martin 
l uthcr King. Selon l'apophtegme du révérend, 
.. la souffrance imméritée est rédemptrice35 ». 
Pour qui n'est pas disciple de cette théologie, 
l'idée peut être difficile à saisir. Pourquoi serait-il 
noble de se soumettre à une souffrance qu'on ne 
mérite pas? L'opposition au mal semble ici se 
retourner en une jubilation mystique à le subir, 
comme une sorte de chute d'eau baptismale. Mais 
surtout : comment peut-on en faire un principe 
pour combattre les injustices de la catastrophe 
climatique? Si McKibben voulait endosser 
une souffrance imméritée, il pouvait toujours 
demander la citoyenneté à la Dominique, créer 
sa bananeraie et attendre le prochain ouragan. S'il 
souhaitait la rédemption par la souffrance 
imméritée pour d'autres que lui-même - 
attitude sans doute plus généreuse -, alors il 
serait assurément plus productif de laisser le 
réchauffement mondial suivre son cours. 
McKibben ne tire pas ces conclusions, bien sûr, 
ce qui est tout à son honneur, mais la 
sacralisation de la souffrance imméritée semble 
une assise bancale, à tout le moins, pour cette 
lutte. La souffrance imméritée des victimes 
n'est-elle pas précisément ce qu'il y a de plus répu
gnant moralement dans la crise actuelle? Dans ce 
cas pourquoi faudrait-il y aspirer?
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Pour couper aux antinomies du pacifisme moral, 
il reste l'autre forme de pacifisme : sa version 
stratégique38

• Le pacifisme stratégique pose que 
la violence commise par les mouvements sociaux 
les éloigne systématiquement de leur objectif. 
Recourir à des méthodes violentes n'est pas tant 
mauvais qu'impolitique, inefficace, contre-pro
ductif - en bref, de la mauvaise stratégie ; si la 
non-violence est sanctifiée, c'est moins comme 
une vertu que comme un moyen supérieur. Bien 
qu'issue de sa version morale, dont elle tire une 
certaine valeur, c'est la doctrine stratégique 
qui a monopolisé l'imaginaire du mouvement. 
McKibben préfère désormais parler de non-vio
lence en termes pratiques, comme d'une « tech
nologie » ou d'une « technique », la plus grande 
« innovation » du xx" siècle; tendre l'autre joue 
est avant tout « le bon choix tactique37 ». Mais
c'est XR qui a codifié le plus rigoureusement ce 
principe. Selon son propre récit des origines, 
la Rébellion est née dans une bibliothèque du 
Royaume-Uni. Paniqué par le dérèglement 
brutal, un petit groupe était venu y chercher 
une stratégie viable pour changer l'attitude des 
pouvoirs en place, et il est tombé sur « le modèle 
de la résistance civile ». Dans le vade-mecum 
officiel d'Extinction Rebellion, Roger Hallam, 
son cofondateur et idéologue, formule ainsi le 
credo: 
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Il y a deux types de déstabilisation : la dés
tabilisation violente et la déstabilisation 
non-violente. La violence est une méthode 
traditionnelle. Elle est excellente pour attirer 
l'attention et créer chaos et déstabilisation 
mais elle est souvent désastreuse dès lors 
qu'il s'agit de créer un changement progres
siste. La violence détruit la démocratie et les 
rapports avec les adversaires qui sont vitaux 
pour créer des issues pacifiques au conflit 
social. La science sociale est formelle sur ce 
point: la violence n'optimise pas les chances 
d'issues progressistes victorieuses. De fait, 
elle mène presque toujours au fascisme et à 
l'autoritarisme. La seule solution est donc la 
non-violence38

• 

Tout comme il y a un consensus scientifique autour 
du fait que le réchauffement climatique est le pro
duit des actions humaines, la somme de la science 
sociale et de l'histoire - « toutes les études » -
nous le dit clairement : « par la non-violence, vous 
avez plus de chances de réussir». Il s'ensuit que la 
mobilisation populaire contre l'extinction immi
nente« doit rester non violente. Dès que vous lais
sez une place à la violence, vous détruisez la base 
de diversité et de collectivité sur laquelle toutes les 
mobilisations de masse victorieuses se fondent. » 
La pleine acceptation de ce commandement est 
« la règle numéro un pour tous les participants ». 
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Les rebelles sont enjoints de tendre des fleurs aux 
policiers. McKibben, de son côté, s'inquiète des 
brèches dans la discipline qui pourraient amener 
des « aventuriers » à gâcher le mouvement : seuls 
la pureté et le monopole de la non-violence lui 
donnent une bonne chance de gagner39

• 

Ce pacifisme stratégique est déduit d'une lec
ture particulière, non de la foi, mais de l'histoire. 
Le mouvement pour le climat dans les pays du 
Nord scintille de références à des luttes passées. 
Une chercheuse a noté le « renouveau de com
paraisons40 » qui marque sa vision, un vif regain 
d'intérêt pour les précédents historiques - des 
victoires remportées contre toute attente, des 
maux terribles soudainement abolis - susceptibles 
de nous délivrer de l'apathie. Si ces gens ont pu 
l'emporter, dit le raisonnement, nous le pouvons 
aussi. S'ils ont changé le monde par tous les 
moyens autres que la violence, ainsi sauverons
nous le monde. IJanalogie est devenue la forme 
primordiale d'argumentation et la principale 
source de pensée stratégique, notamment 
chez XR, une organisation qui présente la rare 
particularité de se définir comme le produit de la 
recherche historique. Notez que l'argument n'est 
pas que la violence serait une mauvaise chose en 
ce moment précis - parce que le niveau de la lutte 
de classe est si faible dans les pays du Nord que 
des actions aventuristes ne feraient que se retour
ner contre elle en l'étouffant davantage encore, 
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par exemple - ni qu'elle ne serait indiquée que
dans des conditions de répression brutale. Non,
le pacifisme stratégique analogiste considère que
la violence est une mauvaise chose quel que soit
le contexte, puisque c'est ce que prouve l'histoire.
Le succès appartient aux pacifistes.

La liste des analogies commence avec l'escla
vage41. Si les abolitionnistes ont pu renverser cette
institution infâme, si longtemps tenue pour une
composante naturelle des économies modernes,
grâce à des boycotts, des grands rassemblements
et des dénonciations vibrantes de l'iniquité, nous
allons faire de même; comme nous, ils ont d'abord
été considérés comme des cinglés et des extré
mistes d'une impatience insensée jusqu'à ce que
la justice prenne le dessus. Ici, morale et stratégie
se confondent. I.:abolition est conçue comme un
reparamétrage des codes éthiques - l'esclavage est
passé du statut de fondement à celui d'abomina
tion et les combustibles fossiles suivront le même
chemin - et les abolitionnistes sont armés de la
force morale. Ou, comme un professeur d'Oxford
très impressionné par XR et Greta Thunberg
l'écrivait en 2019, soulignant l'analogie: « Le
mouvement anti-esclavage n'a décollé que quand
les Blancs d'Europe et d'Amérique ont commencé
à voir les gens d'origine africaine non comme des
biens mais comme des gens42

• »
Ensuite, il y a les suffragettes43• Elles ont

obtenu le droit de vote pour les femmes par la 
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désobéissance civile non violente. XR se réclamait 
de leur modèle; après avoir bloqué le centre de 
Londres en avril 2019, les Rebelles ont gagné le 
surnom de « new suffragettes ». I.Jun de ceux qui 
ont le plus désiré leur propre arrestation 44, George 
Monbiot, invoquait les suffragettes comme un 
exemple instructif qu'XR a tiré de l'histoire 
pour l'appliquer à la « plus grande catastrophe à 
laquelle l'humanité ait jamais été confrontée ». 
Cependant, le plus noble et le plus habile de 
tous les pacifistes était Gandhi. Après avoir relu 
l'histoire du xX" siècle, McKibben a conclu que 
le mahatma était la figure de cet âge qui pouvait 
encore nous parler : «Je crois que la seule politique 
prometteuse à laquelle je peux penser est celle de 
Gandhi45• » Le mahatma n'a pas seulement chassé 
les Britanniques d'Inde mais à lui seul, il a lancé 
l'attaque « contre la légitimité du colonialisme 
dans le monde entier», et s'il a pu accomplir tout 
cela avec son ahimsa, nous avons là un modèle pour 
notre temps. Gandhi a été l'Einstein de la non-vio
lence, « notre scientifique de l'esprit humain, notre 
ingénieur du courage politique48 »; McKibben a 
raconté comment il a décidé de se retrousser les 
manches pour affronter la crise climatique de 
retour d'un voyage en Inde au début de ce siècle, 
avec « Gandhi à l'esprit». En 2019, le nom du 
mahatma flottait encore au-dessus des places et des 
carrefours de Londres et d'autres villes d'Europe. 
N'oublions pas, enfin, le mouvement des droits 
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dviques- sans doute l'analogie la plus immédiate, 
la mémoire des boycotts de bus et des sit-in dans les 
restaurants étant toujours vive, la tradition intacte, 
la panoplie de tactiques familière et populaire47• 

Il y a encore la victoire sur l'apartheid, une analo
µ-ie particulièrement prisée dans la campagne pour 
le désinvestissement. « Tout comme l'apartheid 
était la question morale » de la fin du xx" siècle, « le 
changement climatique est la question morale de 
notre temps48 », a ditMcKibben dans une allusion 
aux périphéries non blanches de notre monde, et 
« le même type de tactique est nécessaire pour y 
faire face48 ». L'industrie du combustible fossile 
sera vaincue comme l'a été l'apartheid. Et il y a 
enfin, précisément à l'époque de la libération de 
Nelson Mandela, la révolte contre le projet de poli 
tax de Margaret T hatcher- le vade-mecum d'XR 
y consacre un chapitre entier : des gens ordinaires 
qui écrivent des lettres, refusent de payer leurs 
impôts, se portent volontaires pour être empri
sonnés -, puis la chute de Slobodan Milosevic et 
celle de Hosni Moubarak, autant d'exemples qui 
nous lèguent leur morale de stricte non-violence 
comme voie royale de la stabilisation du climat, 
autant d'appuis pour ce pacifisme stratégique par
faitement hégémonique dans le mouvement. Que 
faut-il penser d'un tel récit? 

* 

49 



Comment saboter un pipeline 

Un examen complet de la question nous ferait 
sortir du cadre de ce texte. Mais il n'est sans 
doute pas inutile de jeter un coup d'œil aux dif
férents épisodes historiques qui constituent le 
canon. Vesclavage n'a pas été aboli par des Blancs 
consciencieux qui auraient démonté l'institution 
en douceur5°. L'impulsion est venue, bien sûr, 
des Africains asservis eux-mêmes, et ils avaient 
rarement le choix de la désobéissance civile non 
violente; organiser un sit-in sur la plantation ou 
boycotter la nourriture apportée par le maître 
ne pouvait que précipiter leur mort. De la reine 
Nanny à Nat Turner, l'action collective contre 
l'esclavage a inévitablement pris la forme de la 
résistance violente. La première grande éman
cipation d'esclaves a eu lieu pendant la révolu
tion haïtienne - et pas vraiment sans effusions de 
sang. Comme certains s'en souviennent, c'est une 
guerre civile qui a mis fin à l'esclavage aux États
Unis, une guerre dont le bilan humain demeure 
proche du total des morts dans tous les autres 
conflits militaires auxquels le pays s'est trouvé 
mêlé depuis. S'il y a un abolitionniste blanc qui a 
aidé à précipiter cette épreuve de force, c'est bien 
John Brown, avec ses incursions armées contre 
les plantations et les dépôts d'armes. «Parlez! 
Parlez! Parlez! » s'est-il exclamé lors d'une 
énième assemblée d'une société abolitionniste 
pacifiste - « ça ne libérera jamais les esclaves ! 
Ce qu'il faut c'est agir - agir.» 
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(}esclavage aurait-il pris fin sans la riposte des 
,·~claves et de leurs alliés? La tentative la plus 
:11nhitieuse de minimiser l'effet des révoltes d'es
daves, celle de l'historien portugais Joao Pedro 
Marques, a essuyé un feu nourri de critiques de 
la part des autres spécialistes du sujet. Robin 
Blackburn, notamment, a répliqué que l'idée 
même de l'immoralité de l'esclavage - une chose 
mauvaise pour les esclaves, alors que leurs pro
priétaires voulaient les dépeindre comme heureux 
et dociles - s'était imposée à la suite des actes 
de rébellion violente. Même les plus pacifistes 
des Quakers invoquaient les révoltes comme une 
preuve des horreurs de cette institution. « Il y a 
eu un caractère cumulatif dans l'antiesclavagisme 
à l"'ère de l'abolition"51 », écrit Blackburn : une 
vague de malaise et d'exaspération qui n'a cessé 
de monter, née des secousses sur les plantations. 
Certes, parmi une multitude d'autres facteurs, les 
efforts des pétitionnaires, des manifestants, des 
législateurs et des vendeurs de médaillons ont 
contribué à mettre fin à l'esclavage, mais limiter le 
processus de l'abolition à leurs efforts-ou même 
en faire le nerf de l'histoire - est à peu près aussi 
exact que la croyance au yoga comme seule voie 
du bonheur humain. 

Le cas des suffragettes est instructif. Leur 
tactique de prédilection était la destruction de 
biens. En 1903, après des décennies de pressions 
patientes sur le Parlement pour obtenir le droit 
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de vote sans le moindre résultat, sous le slogan 
« Des actes, pas des paroles», naissait l'Union 
sociale et politique des femmes (Women's Social 
and Political Union, WSPU). Cinq ans après, 
deux membres du WSPU ont mené la première 
action militante : casser les vitres de la résidence 
du Premier ministre. L'une d'elles a alors déclaré 
à la police que la prochaine fois, elle reviendrait 
avec une bombe. Fatiguées de voir leurs déléga
tions méprisées au Parlement, les suffragettes se 
sont rapidement spécialisées dans« l'argument 
de la vitre cassée », envoyant des centaines de 
dames bien mises dans les rues pour briser toutes 
les vitrines sur leur passage. Lors de la volée la plus 
intense, en mars 1912, Emmeline Pankhurst et ses 
troupes ont paralysé une grande partie du centre 
de Londres en fracassant les vitrines des bijoutiers, 
des orfèvres, du magasin de jouets Hamleys et de 
dizaines d'autres boutiques. Elles mettaient aussi 
le feu aux boîtes aux lettres dans toute la capitale. 
Les Londoniens choqués voyaient ces colonnes 
bourrées de papier s'enflammer au passage d'une 
militante qui y avait déposé un paquet imbibé 
de pétrole avant de craquer une allumette52• Le 
modèle de la résistance civile ? On est plus proche 
des méthodes imaginées par Lanchester. 

L'action militante était au cœur de l'identité suf
fragette : « L'action militante sous une forme ou 
une autre est une obligation morale », professait 
Pankhurst. « C'est le devoir de chaque femme 
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c•r,vers sa propre conscience, envers les femmes 
qui ont moins de chance qu'elle et envers toutes 
cTlles qui viendront après elle53• » Le portrait 
1 ·c ,mplet que Diane Atkinson a brossé récemment 
du mouvement, Rise Up, Women!, tourne vite à 
l'inventaire encyclopédique d'actions militantes: 
faire sortir le Premier ministre de sa voiture et 
l'asperger de poivre, jeter une pierre contre l'im
poste du perron de Winston Churchill, s'attaquer 
:, des statues et des peintures au marteau et à la 
hache, poser des bombes sur le trajet des visites 
royales, se battre contre des policiers avec des 
hâtons, charger des hommes politiques hostiles 
avec des fouets pour chiens, casser les vitres des 
cellules des prisons. Loin d'exclure la mobilisa
tion de masse, ces actions allaient de pair avec 
elle. Les suffragettes organisaient des rassemble
ments gigantesques, elles publiaient leurs propres 
journaux, se mettaient en grève de la faim : tout 
l'éventail de l'action militante violente ou non. 

Quand l'espoir d'obtenir le droit de vote par 
des moyens constitutionnels a été douché une fois 
de plus début 1913, le mouvement est passé au 
stade supérieur. Dans une campagne systématique 
d'incendies, les suffragettes ont mis le feu à des 
villas, des pavillons de thé, des abris à bateaux, 
des hôtels, des meules de foin, des églises, des 
bureaux de poste, des aqueducs, des théâtres et 
toutes sortes d'autres cibles dans tout le pays54• En 
l'espace d'un an et demi, le WSPU a revendiqué 
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3 3 7 de ces attaques. Peu de coupables ont été 
appréhendées. Il n'y a pas eu une seule victime; 
seuls des bâtiments vides étaient incendiés. Les 
suffragettes faisaient bien attention à ne pas faire 
de blessés. Mais elles jugeaient la situation suffi
samment urgente pour justifier l'incendiarisme -
le droit de vote des femmes, expliquait Pankhurst, 
était d'une telle importance qu'elles devaient 
« discréditer le gouvernement et le Parlement aux 
yeux du monde; [ ... ] gâcher les sports anglais, 
nuire aux commerces, détruire les biens de valeur, 
démoraliser le grand monde, faire honte aux 
églises, bouleverser tout le cours ordonné de la 
vie55 ». Certaines attaques n'ont sans doute pas 
été revendiquées. Un historien soupçonne ainsi 
les suffragettes d'être derrière l'un des incendies 
les plus spectaculaires de la période : celui d'un 
quai charbonnier à Tyneside, au cours duquel 
les équipements pour charger le charbon ont été 
totalement dévastés56• En revanche, elles ont bel 
et bien revendiqué l'incendie de plusieurs auto
mobiles et d'un yacht à vapeur. 

L'incongruité du modèle gandhien s'appré
cie sous un autre angle. Quiconque voit dans le 
mahatma un parangon devrait jeter un œil à la 
magistrale biographie que lui a consacrée Kathryn 
Tidrick. Quand il vivait en Afrique du Sud, ses 
maîtres britanniques sont partis en guerre contre 
les Boers - et il les a suppliés de l'enrôler ainsi 
que ses compagnons indiens57• Quelques années 
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plus tard, les Britanniques sont repartis parader 
dans les provinces, contre les Zoulous cette fois 
qui s'étaient rebellés contre des impôts oppres
sifs et ont dû être fouettés et exécutés en masse 
jusqu'à ce qu'ils se soumettent-là encore, Gandhi 
a demandé à servir. À son grand regret, il n'a été 
pris que comme brancardier et infirmier dans les 
deux cas mais dans son Autobiographie, il reven
diquait sa part de gloire martiale en soutenant 
que le corps médical était aussi indispensable à 
la guerre que les combattants au front. « Gandhi 
est célèbre pour avoir toujours résisté à l'usage 
de la violence58 », comme le veut la présentation 
habituelle, ici sous la plume d'un autre auteur qui 
pense que le mouvement pour le climat devrait 
prendre exemple sur le mahatma. Vraiment? 
Peut-être les épisodes boers et zoulous étaient
ils des errements de jeunesse? 

La Première Guerre mondiale avait à peine 
éclaté que Gandhi proposait de se livrer ainsi que 
tous les Indiens dont il pouvait disposer à l'Empire. 
Début 1918, quand d'autres mouvements étaient 
occupés à mettre fin à la boucherie, à pousser les 
soldats à la désertion et à se retourner contre leurs 
généraux, Gandhi a jugé qu'il fallait envoyer plus 
d'indiens dans les tranchées.« Si je devenais votre 
recruteur en chef, les hommes pleuvraient sur 
vous59 », flattait-il le vice-roi, promettant encore 
un million d'hommes en plus du million d'indiens 
déjà enrégimentés ou enterrés, fouillant de fond 
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en comble les campagnes indiennes en quête de 
volontaires enthousiastes (peu se sont présentés, 
un revers qu'il a vécu comme une profonde humi
liation). Avec ces campagnes de recrutement, le 
mahatma suivait bien une sorte de logique. Tant 
que les Indiens passaient pour efféminés et faibles, 
les Britanniques ne les traiteraient pas comme 
des égaux et ne leur accorderaient pas l'indépen
dance; pour regagner leur virilité et leur force, 
ils devaient devenir des frères d'armes. La straté
gie de libération nationale de G.indhi n'a jamais 
admis la violence à l'encontre des Britanniques 
- c'est parfaitement exact-, elle intégrait bien en 
revanche la violence à leurs côtés. 

Gandhi condamnait en effet vigoureusement 
la violence populaire contre l'occupation bri
tannique qui semblait accompagner les actions 
de masse aussi infailliblement qu'une expiration 
succède à une longue inspiration80• Il organisait 
des campagnes de satyagraha, incitait les Indiens 
à la non-coopération et à la désobéissance mas
sive - et il apprenait que les foules sabotaient les 
systèmes de transport, coupaient les fils télégra
phiques, incendiaient des boutiques, prenaient 
d'assaut les postes de police et attaquaient les gen
darmeries. Il en était sidéré et furieux chaque fois. 
Il désapprouvait tout autant la résistance antifas
ciste. En novembre 1938, dans les jours qui ont 
suivi la Nuit de cristal, le mahatma a publié une 
lettre ouverte auxJuifs d'Allemagne dans laquelle 
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il les exhortait à s'en tenir aux principes de la 
non-violence et de savourer ses résultats. « La 
s, mffrance volontairement subie leur apportera de 
la force intérieure et de la joie. »Encas de guerre, 
l litler pouvait se livrer à« un massacre général 
des Juifs», mais« si l'esprit juif pouvait être pré
paré à la souffrance volontaire, même le massacre 
1- •• ] imaginé pou[v]ait devenir un jour d'action de 
f{râces », car « à qui craint Dieu, la mort ne fait 
pas peur. C'est un sommeil joyeux61 ». Face aux 
critiques, Gandhi a dû clarifier ses commentaires 
et il a ajouté de nouveaux arguments - les Juifs 
n'avaient jamais maîtrisé l'art de la non-violence; 
si seulement ils pouvaient accepter leur souffrance 
avec courage, même « le cœur allemand le plus 
insensible fondrait» - et d'ailleurs : « je plaide 
pour toujours plus de souffrance jusqu'à ce que 
cette fusion devienne visible à l'œil nu62 » (janvier 
1939). Quoi qu'il en soit, « la méthode de la 
violence ne donne pas de meilleure garantie que 
celle de la non-violence. Elle donne infiniment 
m01ns ». 

Au cours de sa vie, la ligne politique de Gandhi 
a énormément fluctué, la seule constante étant sa 
vision de lui-même comme « sauveur prédestiné 
et potentiellement divin du monde63 », ainsi que 
le résume Tidrick. Le fait que cet homme puisse 
apparaître comme une icône du mouvement 
pour le climat - voire « notre scientifique de 
l'esprit humain» - en dit long sur l'ampleur de 
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la régression de la conscience politique au cours 
du passage du xx• au xx1• siècle. Si le mouve
ment a besoin d'un guide venu du passé, il ferait 
tout aussi bien de choisir le Mahdi du Soudan, 
Nostradamus, Raspoutine ou Sabbataï Tsevi. Il 
va sans dire que les mobilisations de masse diri
gées par le Congrès étaient impressionnantes 
à bien des égards et que la Marche du sel et le 
refus de la coopération avec les autorités britan
niques resteront une source d'inspiration iné
puisable. Mais attribuer l'indépendance à elles 
seules, c'est une fois encore regarder l'histoire 
d'un seul œil. La violence subalterne a jalonné 
la voie de l'Inde, de la révolte de 1857 à celle de 
1946. Quand les Britanniques ont fini par plier 
bagage, c'est qu'une guerre mondiale était sur
venue entre-temps et avait épuisé l'Empire : ce 
sont les années où la décolonisation a déferlé sur 
la planète. Faire du satyagraha la clé de ce pro
cessus ne sert que les désirs et les préjugés d'au
jourd'hui. Comment l'Algérie s'est-elle libérée? 
Et l'Angola? La Guinée-Bissau? Le Kenya? Le 
Vietnam ? L'Irlande? 

Le mouvement des droits civiques est un meil
leur exemple. Le boycott des bus de Montgomery, 
les sit-in dans les restaurants, l'offensive de 
Birmingham, les marches de Sehna à Montgomery 
et autres actions non violentes ont bel et bien triom
phé de la ségrégation dans le Sud, en indiquant 
aux Africains-Américains un moyen d'améliorer 

58 



Apprendre des luttes passées 

leurs conditions de vie et en élevant irréversi
blement leur niveau de conscience politique. En 
tant que tactiques visant des succès immédiats 
et une participation massive, ces actions étaient 
considérablement plus efficaces que ce que les 
discours réflexes de leurs détracteurs - notam
ment Malcolm X- voulaient bien le reconnaître. 
Elles marchaient même tellement bien qu'il fallait 
parfois les protéger avec des armes84• Dans This 
Nonviolent Stuff'll Get You Killed, Charles E. Cobb 
Jr., ancien responsable du Student Nonviolent 
Coordinating Committee (SNCC), raconte que 
le mouvement des droits civiques était flanqué 
d'une protection armée. Dans le Sud profond, 
les communautés africaines-américaines rurales 
avaient développé une longue tradition de défense 
armée contre les assauts meurtriers; quand le 
mouvement a pris et commencé à porter ses fruits, 
il a fait face aux mêmes menaces. Membres du Ku 
Klux Klan et autres suprémacistes blancs encer
claient les bases du mouvement la nuit, assassi
naient des militants, tendaient des embuscades 
au passage des marches et cherchaient à noyer 
dans le sang les premiers droits civiques tout juste 
acquis. L'enjeu était trop important pour que les 
communautés noires se laissent faire. Elles ont 
donc fait des stocks d'armes, réaménagé les bases 
du mouvement - « les maisons de la liberté » -

pour les transformer en véritables fortifications, 
escorté les responsables du SNCC et du CORE, 
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organisé des caravanes armées pour rejoindre et 
quitter les grands rassemblements. Les armes à 
la main, des Noirs repoussaient le Klan dans la 
nuit, surveillaient de loin les piquets de grève, 
accompagnaient les marches et les inscriptions 
sur les registres électoraux, non en opposition 
mais à l'unisson avec le mouvement des droits 
civiques. En général, les pacifistes convaincus du 
Nord s'adaptaient à ces réalités. Même le révé
rend. Lors d'une visite à Martin Luther King dans 
son presbytère peu après l'attentat à la bombe 
contre sa maison, un journaliste allait se laisser 
tomber dans un fauteuil lorsqu'il a remarqué deux 
pistolets chargés sur l'assise. « Pour ma propre 
défense », a expliqué King. 

« Quelle est la meilleure façon de résister85 ? » 
Pour Cobb, c'est la question que les Africains
Américains se posaient pendant les luttes pour 
les droits civiques. Si la désobéissance civile non 
violente a pris, c'est parce qu'elle marchait bien 
- mieux que d'autres voies possibles comme la 
guérilla contre l'État - et qu'elle était appréciée 
précisément comme une tactique, bien plus qu'un 
credo ou une doctrine. Avec une telle approche de 
la non-violence, les entorses étaient inévitables. 
La meilleure façon de résister dans certaines cir
constances (sur un pont face à un cordon de police) 
n'était pas la meilleure dans d'autres (dans une 
maison encerclée par le Klan).« Dès le début», 
affirme Cobb, « la frontière entre autodéfense 
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armée et revendication non violente des droits 
civiques était floue», et elle l'est davantage encore 
dès lors qu'on élargit la perspective. 

Le mouvement des droits civiques a progressé 
dans un dialogue vigoureux avec d'autres courants 
africains-américains. La cascade de lois promul
!,'1.lées pour garantir les droits des Noirs dans les 
années 1960 n'était pas entièrement de son fait, 
l'honneur partagé étant particulièrement évident 
pour le Civil Rights Act de 1964, clé de voûte de 
la nouvelle législation. Pourquoi le gouvernement 
fédéral a-t-il satisfait à ce moment les revendica
tions que Martin Luther King et ses pairs por
taient depuis si longtemps? Le tournant avait été 
l'offensive de Birmingham en 1963. Quand les 
sit-in, kneel-ins et jail-ins68 contre la ségrégation 
dans la ville ont valu à King d'atterrir en prison, 
les premières pierres et bouteilles ont commencé 
à voler. Après deux attentats à la bombe des supré
macistes blancs, les troubles ont viré à la première 
émeute urbaine noire de la période, avec des foules 
en mouvement attaquant les policiers et détrui
sant des biens; pour la première fois, des troupes 
fédérales ont été envoyées pour juguler l'érup
tion. Depuis sa cellule, King pouvait désormais 
envoyer un avertissement : si les revendications de 
son mouvement n'étaient pas satisfaites, d'autres 
forces bien plus menaçantes surgiraient. Si la voie 
de la non-violence n'aboutissait pas,« des millions 
de Noirs, à force de frustration et de désespoir, 
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chercher[ aient] un remède et une protection dans 
des idéologies nationalistes noires » et « dans 
bien des rues du Sud, ruisselleraient des flots 
de sang87 ». C'est bien ce scénario qui glaçait le 
sang de l'administration Kennedy. Des hommes 
qui avaient l'oreille du président ont commencé 
à le prévenir que s'il ne faisait pas de conces
sions majeures, l'ordre public risquait de s'effon
drer. Faute de résultats rapides,« les Noirs vont 
incontestablement se tourner vers des dirigeants 
inexercés et peut-être moins responsables68 » -

notamment Malcolm X- etc' est face à ce spectre 
que le gouvernement a plié. Le mouvement des 
droits civiques a arraché la loi de 1964 parce qu'il 
avait un flanc radical qui le faisait apparaître comme 
le moindre mal aux yeux du pouvoir d'État. 

Ce flanc était associé à la violence noire, éternel 
cauchemar de la psyché américaine blanche. Dans 
son ouvrage classique sur l'influence du flanc radi
cal, Black Radicals and the Civil Rights Mainstream, 
1954-1970, Herbert H. Haines récapitule la dia
lectique qu'il met en jeu : « I..:action directe non 
violente a touché au cœur de puissants intérêts 
politiques parce qu'elle pouvait très aisément 
virer à la violence. Le résultat a été une action 
fédérale censée rendre toute nouvelle protesta
tion inutile89• » Et bien sûr, Birmingham n'était 
que le commencement : quelques années après, 
les villes du Nord s'embrasaient - plus de mille 
commerces endommagés ou détruits à Newark 
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111"11 lJU'en 1967; 313 émeutes dans le pays dans les 
huit premiers mois de 1968- et là encore, le gou
\Trnement s'est efforcé d'endiguer cette vague en 
11·1:mt de nouvelles lois en pâture au mouvement 
dt·s droits civiques, comme celle de 1968 interdi
~ant la discrimination dans l'accès au logement, 
promulguée au milieu des hurlements des sirènes 
«'I du fracas des vitrines brisées. La destruction 
des biens était une perspective particulièrement 
alarmante. Si les villes brûlaient, « les compa
){t1ies de l'homme blanc devr[aie]nt en assumer 
les pertes70 », soupirait un proche conseiller de 
Kennedy etJohnson. Au cours des années 1950 
et 1960, le curseur de la modération s'est déplacé 
rapidement, les radicaux d'autrefois - les leaders 
des droits civiques qui poussaient à enfreindre 
la loi - finissant par apparaître raisonnables et 
mesurés. Auprès de la menace de révolution noire 
- le Black P(flJ)er, le Black Panther Party, les mou
vements de guérilla noirs - l'intégration semblait 
un prix à payer tolérable. Sans Malcolm X, il n'y 
aurait peut-être pas eu de Martin Luther King 
(et inversement). 

La théorie de l'influence du flanc radical vaut 
bien au-delà de la lutte des Africains-Américains. 
L'histoire de la politique ouvrière dans l'Europe 
occidentale du xx" siècle pourrait être écrite sous 
ce jour. Le droit de vote, la journée de travail de 
huit heures, les rudiments d'État social : les pro
grès du mouvement ouvrier réformiste auraient 
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été inconcevables sans son flanc gauche (et orien
tal). Comme l'écrit Verity Burgmann, « l'histoire 
de l'action des mouvements sociaux suggère que 
les réformes ont plus de chance d'être obte
nues quand les militants mettent en œuvre des 
méthodes extrémistes, voire conflictuelles. Les 
mouvements sociaux obtiennent rarement tout ce 
qu'ils veulent, mais ils remportent des victoires 
partielles importantes71 » quand ils disposent 
d'une aile, flanquant la dynamique du courant 
majoritaire, prête à faire exploser le statu quo. 

Voilà qui peut donner à penser au mouvement 
pour le climat. Le fait que, à l'heure où j'écris ces 
lignes, il n'ait pas engendré la moindre émeute 
ou vague de destruction de biens serait inter
prété comme un témoignage de sa force pour les 
pacifistes stratégiques, preuve d'un accord avec 
leur idéal. Mais ne peut-on y voir aussi tout le 
contraire - une incapacité à gagner en profondeur 
sociale, à énoncer les antagonismes qui traversent 
cette crise et, surtout, à se munir d'un atout stra
tégique? Ce mouvement a-t-il un flanc radical? 
Greta Thunberg est peut-être la Rosa Parks du 
mouvement pour le climat, un parallèle souvent 
noté et une inspiration qu'elle reconnaît elle
même. Mais elle n'est pas (encore) Angela Davis 
ou Stokely Carmichael. 

La mémoire sélective touche également 
l'Afrique du Sud. Il a fallu un peu plus que le 
désinvestissement pour faire tomber l'apartheid. 
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Un peu plus que la désobéissance civile aussi : 
dans les années 1950 et 1960, le Congrès natio
nal africain (African National Congress, ANC) 
avait essayé les boycotts de bus, les grèves, les 
destructions publiques de passeports intérieurs, 
les campagnes contre la ségrégation dans les trains 
et les bureaux de poste pour découvrir qu'elles 
n'aboutissaient qu'à une répression terrassante. 
Après le massacre de Sharpeville, les dirigeants de 
l'ANC ont compris qu'ils devaient faire monter 
la pression et ils ont formé Umkhonto we Sizwe, 
le« Fer de lance de la nation» (ou MK). C'est 
Nelson Mandela qui a poussé à cette réorienta
tion. « Notre politique visant à créer un État non 
racial par la non-violence n'a[yant] abouti à rien », 

« nous aurons à reconsidérer notre tactique. À 
mon avis, nous achevons un chapitre sur cette 
question de la politique de non-violence72 », a-t-il 
soutenu lors d'une série de réunions secrètes en 
1960 et 1961, comme il l'a rapporté par la suite 
dans son autobiographie. Ayant rallié ses cama
rades à la nouvelle ligne, Mandela a été nommé 
premier commandant de MK. 

Notre stratégie consistait à faire des raids 
sélectifs contre des installations militaires, 
des centrales électriques, des lignes télé
phoniques, et des moyens de transport; des 
cibles, qui non seulement entraveraient l'ef
ficacité militaire de l'État, mais qui en plus 
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effraieraient les partisans du Parti national, 
feraient fuir les capitaux étrangers et affai
bliraient l'économie. Nous espérions ainsi 
amener le gouvernement à la table des 
négociations. On donna des instructions 
strictes aux membres de MK : nous n'ac
ceptions aucune perte de vies humaines. 
Mais si le sabotage ne produisait pas les 
effets escomptés, nous étions prêts à passer 
à l'étape suivante: la guerre de guérilla et le 
terrorisme73• 

Le sabotage est demeuré le principal modus 
operandi de MK74. Comme les suffragettes, les 
commandos qui franchissaient les frontières pour 
frapper en terre d'apartheid s'en prenaient aux 
biens - comme les pylônes et les centrales élec
triques. Ces actions galvanisaient les habitants des 
townships qui y voyaient la preuve que la résistance 
était possible et rejoignaient en masse l'ANC. 
Chants, slogans, danses et autres gestes symbo
liques célébrant MK ont accompagné la mobili
sation contre l'apartheid jusque dans les années 
1980, moment où l'ANC a résumé sa doctrine 
stratégique par la formule « le marteau de la lutte 
armée et l'enclume de l'action de masse». Rien 
qui vaille ici pour le pacifisme stratégique. 

Quand on arrive au temps de la poli tax, on 
en vient à s'interroger sur l'existence d'un petit 
ange de la censure juché sur l'épaule du pacifiste 
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••• rntégique qui lui dicterait ce qu'il doit écrire. 
< :« 1111me tous ceux qui ont déjà entendu parler 
cl,· cet impôt instauré par Margaret Thatcher 
111· peuvent l'ignorer, la révolte a eu pour point 
d'orgue les émeutes massives à Londres qui sont 
\T11t1es à bout de la tax75• Qu'XR puisse consacrer 
1111 chapitre entier à cette lutte sans mentionner 
,·es circonstances en dit long sur la psychologie 
du pacifisme stratégique : il s'agit bel et bien d'un 
processus de refoulement actif. Il n'y a aucune 
révélation, aucun fait obscur ou méconnu dans les 
paragraphes qui précèdent. Le bain de sang des 
révoltes d'esclaves et de la guerre de Sécession, 
l'action directe des suffragettes, le dévouement 
de Gandhi à l'Armée impériale, la protection 
armée et le flanc radical du mouvement des droits 
civiques, le Fer de lance de la nation - tout cela 
est dans le domaine public. Et pourtant, le paci
fisme stratégique invoque ces séquences de lutte 
pour mettre en garde le mouvement pour le cli
mat contre toute entorse à la non-violence. Il y a 
là un mélange de niaiserie et de falsification. Le 
pacifisme stratégique manque ainsi à sa promesse 
d'aborder la désobéissance civile comme une tac
tique - une chose qu'on fait parce que ça marche, 
ce qui suppose qu'on puisse réévaluer régulière
ment son efficacité. Si l'on ne veut pas considérer 
la non-violence comme un engagement ou un rite 
sacré, il nous faut adopter la position explicite
ment anti-gandhienne de Mandela : «J'ai appelé à 
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la contestation non violente tant qu'elle était effi
cace», comme« une tactique qu'on devrait aban
donner quand elle ne serait plus efficace78 ». Le 
pacifisme stratégique transforme cette méthode 
en fétiche, hors de l'histoire, sans rapport avec 
le moment. 

Il faudrait plutôt inverser la logique des compa
raisons. On devrait alors dire : certes, la violence 
a été employée dans la lutte contre l'esclavage, 
contre le monopole masculin sur le suffrage, 
contre l'occupation britannique et les autres occu
pations coloniales, contre l'apartheid, contre la 
poli tax mais la lutte contre les combustibles fossiles est 
d'une tout autre nature et elle ne triomphera que par 
des moyens absolument pacifiques. Mais y a-t-il des 
raisons convaincantes de tenir une telle position? 
Les racines que les combustibles fossiles plongent 
dans l'ordre existant sont-elles si superficielles 
qu'on puisse les arracher à moindre effort que 
tous ces autres maux? Ne sont-elles pas inextri
cablement mêlées à un pouvoir souverain et à des 
profits fabuleux? Fau t-il nous attendre à moins de 
frictions, moins de conflits dans cette transition-ci, 
des émissions débridées aux émissions nulles? Nos 
expériences jusqu'à ce jour nous enseignent-elles 
qu'on peut continuer à barboter dans le pacifisme 
sans jamais avoir à envisager d'autres méthodes, et 
par quelle propriété spécifique la crise climatique 
se distinguerait de toutes les autres? Si l'on prend 
ces analogies au sérieux - la situation actuelle est 
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1·11 l'ffet au niveau de criticité de l'esclavage, ou de 
l'i1partheid-on aurait plutôt tendance à conclure 
h· rnntraire. Mais à certains égards, la situation 
,1r1 uelle est plus critique encore. 

* 

( ln pourrait dire aussi que l'humanité n'a jamais 
!'té confrontée à une telle situation, ce qui invalide 
toute comparaison avec le passé. Il y a du vrai 
dans cette proposition. La structure du problème 
climatique s'écarte de celle des analogues que le 
mouvement aime à citer. La combustion d'éner
gie fossile n'est pas un système destiné à maintenir 
en captivité une population définie sur des cri
tères raciaux afin de tirer des corps une quantité 
de force de travail maximale. Un des facteurs qui 
ont fait plier l'administration Kennedy pendant 
le mouvement des droits civiques est l'embarras 
suscité par les flics brutalisant les manifestants 
sous l'œil des caméras, qui portait un coup à la 
supériorité morale revendiquée par les Etats
Unis dans la guerre froide - un facteur lié à un 
moment historique donné, difficile à rapprocher 
des années 2020. Chacune des conjonctures men
tionnées plus haut avait des déterminants concrets 
qui ne sont plus ceux d'aujourd'hui. Surtout, les 
combustibles fossiles ne sont pas un agencement 
politique comme le suffrage restreint ou les lois 
sur les passeports intérieurs : les combustibles 
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fossiles et les technologies qu'ils alimentent sont 
des forces productives imbriq_uées dans des rapports 
de propriété spécifiques. A ce niveau d'abstrac
tion, l'analogie avec l'esclavage a une certaine 
pertinence, comme l'a suggéré Maxine Burkett 
-les esclaves aussi étaient des forces productives,
employées d'une manière terriblement destruc
trice, représentant un capital gigantesque qu'il
fallait liquider77• Le climatologue et militant
James Hansen a ainsi affirmé que les combus
tibles fossiles, comme l'esclavage, ne peuvent faire
l'objet de compromis; il n'a jamais été question
de réduire l'esclavage de 40 ou de 60 pour cent.
Tout doit disparaître.

Compte tenu de cette nature des combustibles 
fossiles, les renversements de dictateurs font de 
médiocres parallèles. Roger Hallam, d'XR, affec
tionne l'image des milliers de manifestants qui 
envahissent une place pour demander le départ 
d'un tyran. « L'arrogance des autorités les amène 
à réagir de manière excessive et le peuple -entre 1 
et 3 pour cent de la population est une proportion 
idéale -va se lever et faire tomber le régime. C'est 
très rapide : une ou deux semaines en moyenne. 
Boum : d'un coup, c'est fini. Incroyable, mais c'est 
comme ça que ça se passe78• » De toute évidence,
ça ne va pas se passer comme ça; les combustibles 
fossiles, comme l'esclavage, ne vont pas être abo
lis en une ou deux semaines. On n'en aura pas 
fini d'un coup avec eux comme par miracle, car 
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lr'i combustibles fossiles ne sont pas, comme le 
, q{ime de Slobodan Milosevic, une superstructure 
1 ,rnnlante balayée par des gens dont les aspirations 
aux libertés fondamentales sont partagées par pra-
1 iquement tout le monde. Le business-as-usual n'est 
pas un à-côté bizarre de la démocratie bourgeoise, 
une relique d'un âge autoritaire en attente d'une 
correction - il est la forme matérielle du capita-
1 isme contemporain, ni plus ni moins. 

Et pourtant, le« modèle de la résistance civile » 
se fonde sur des mouvements qui ont renversé des 
dictateurs, en l'occurrence tels qu'ils ont été analy
sés par Erica Chenoweth etMariaJ. Stephan dans 
Why Civil Resistance i¼rks, le livre qui a captivé 
les fondateurs d'XR quand ils sont entrés dans la 
bibliothèque, un catéchisme du pacifisme straté
gique. Chenoweth et Stephan mettent l'autocratie 
et l'occupation étrangère d'un côté, la démocratie 
et l'indépendance de l'autre. Elles classent ensuite 
les campagnes pour passer de l'une à l'autre en 
deux catégories : violentes et non violentes. En 
compilant dans une base de données plus de 300 
cas (de passages de l'autocratie à la démocratie, 
essentiellement), elles concluent que la non
violence a deux fois plus de chances de réussir. 
Les Palestiniens ont opté pour la violence, les 
Slovènes sont restés non violents; les premiers 
ont échoué alors que les seconds ont réussi. La 
leçon pour les militants semble limpide, c'est la 
source des commandements d'XR. 
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Mais derrière la façade de rigueur arithmé
tique, on retrouve le refoulement et les omissions 
habituels. Chenoweth et Stephan présentent la 
campagne contre la présence syrienne au Liban 
en 2005 comme un exemple de triomphe de la 
non-violence mais elles ne disent pas un mot de 
la lutte du Hezbollah et d'autres mouvements de 
guérilla pour déloger l'occupation israélienne, 
incomparablement plus brutale et enracinée; la 
chute de la monarchie népalaise est attribuée à la 
sérénité civile, l'insurrection maoïste totalement 
oubliée; la lutte anti-apartheid est classée comme 
non violente. Même la non-violence contre Hitler 
est représentée comme plus efficace que la résis
tance violente, par un tour de passe-passe digne 
de Gandhi. Cette comparaison décomplexée 
des pommes et des oranges de l'histoire est faite 
pour porter le message que dès que les militants 
se tournent vers la violence, ils vont à leur perte, 
ce qui explique des résultats disparates - pourquoi 
la Slovénie est une démocratie et la Palestine est 
toujours occupée - et transforme efficacement les 
militants en agents omnipotents dans les chaînes 
de causalité. L'analogisme tiré de Chenoweth et 
Stephan et transformé en modèle d'XR n'est pas 
exactement le soubassement intellectuel qu'il 
nous faut79• 

D'un autre côté, on pourrait soutenir que si 
la crise climatique se distingue de tout ce qui l'a 
précédé, nous n'avons d'autres expériences sur 
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lrn1uelles nous rabattre que celles qui ont été 
,11q11ises au cours de luttes différentes, comme 
n·llcs contre les dictatures. Et les vieilles auto-
11:11 ies peuvent atteindre à une rigidité et une 
1111111utabilité qui rappellent l'économie fossile. Il 
l1111t donc nous arrêter sur un cas d'une impor-
t a nœ capitale pour Chenoweth et Stephan : l'Iran. 
Files cherchent en effet à établir l'incompatibi
lité entre la violence et la mobilisation de masse 
rnmme une loi universelle, et la révolution qui a 
renversé le chah a été l'une des plus populaires de 
11 mte l'histoire, mobilisant directement, selon des 
l'stimations, quelque 10 pour cent de la popula
tion, à comparer, par exemple, aux 1 pour cent qui 
ont participé à la chute de l'Union soviétique80

-

Au passage, la période qui a précédé le départ du 
chah peut faire penser par certains aspects aux 
récentes mobilisations pour le climat : manifes
tations organisées à date fixe, attirant des foules 
toujours plus nombreuses; grèves de plus en plus 
larges et suivies (y compris dans le secteur pétro
lier); occupations de sites stratégiques (usines et 
palais). Qu'est-ce qui a fait pencher la balance? 
Dans le récit construit par Chenoweth et Stephan, 
les Iraniens radicaux ont d'abord cherché à vaincre 
le chah par les moyens de la lutte armée dans les 
années 1970, avec la guérilla marxiste des fedayin 
notamment, et ont lamentablement échoué. Mais 
quand ils sont passés à la non-violence, ils ont 
atteint leur but en un rien de temps. 
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Le problème, c'est qu'une fois encore, ça 
ressemble plus à une prière du matin qu'à une 
description de ce qui s'est réellement passé. Le 
compte rendu le plus complet du processus révo
lutionnaire en Iran, Social Origins of the Iranian 
Revolution de Misagh Parsa, décrit un déferlement 
continu d'assauts populaires, du Mazandéran au 
nord à Mechhed à l'est, qui a fini par submerger 
le régime du chah81 • À l'automne 1978, Après 
avoir subi pendant des mois les attaques conti
nues de la police, de l'armée, des sbires du gou
vernement et de la SAVAK, la police secrète, les 
masses mobilisées « ont riposté agressivement 
contre les forces armées ». A Amal, elles se sont 
équipées d'arcs et de flèches empoisonnées, ont 
envahi les garnisons et se sont emparées de leurs 
armes; à Dezfoul, elles ont fait tomber des sacs 
de sable sur des soldats en patrouille avant de les 
désarmer; à Hamadan, elles ont incendié des bâti
ments officiels jusqu'à faire de la ville« une ruine 
antique»; dans la capitale, Téhéran, des centaines 
de ces bâtiments et des banques étaient en feu 
début novembre. À Ahvaz, des cadres des com
pagnies pétrolières états-uniennes ont essuyé des 
coups de feu ou ont vu leur voiture incendiée. De 
Kermanchah à l'ouest à Kerman au sud, des foules 
en fureur ont assiégé les bureaux de la SAVAK, 
démoli les statues du chah, envahi les maisons des 
représentants du régime, repris les villes qu'elles 
ont défendues contre les sbires du pouvoir; grâce 

74 



Apprendre des luttes passées 

,111� stocks d'armes arrachées à l'ennemi, les révo-
1111 iunnaires ont formé des myriades de groupes 
,1r111és. Les fedayin se sont jetés dans le combat 
1·1 ont bondi sur les postes de police, les camions 
111ilitaires, les gendarmeries. Mais « le plus gros 
dt· la violence des foules était dirigé contre les 
1,icns82 ». Tout cela n'a cessé de monter parallè-
1,·ment à la grève générale qui paralysait la pro
duction et aux manifestations massives dans les 
rues - plusieurs millions de personnes lors de la 
marche de décembre. En février 1979, une situa
i ion de double pouvoir avait émergé, les vestiges 
du ré$1me s'accrochant au pouvoir grâce à l'ar
mée. A ce stade, des commandos de fedayin se sont 
joints à des élèves officiers de l'aviation mutins et 
ont« débloqué la situation par une insurrection 
armée83 », comme l'écrit Asef Bayat, éminent 
historien de la révolution iranienne. C'est là que 
les forces du chah ont été mises en déroute. Un 
moment d'euphorie populaire a suivi. 

Des chapitres de ce récit ont été réécrits pour y 
inclure la place Tahrir qui, depuis les 18 fameux 
jours du printemps 2011, est entrée dans le canon 
du pacifisme stratégique comme une preuve supplé
mentaire de la puissance de la paix84. Mais les mil
lions d'Égyptiens ne sont pas arrivés sur cette place 
en tendant des fleurs à la police. Lors du « vendredi 
de la colère » décisif, le 2 8 janvier, ils ont ramassé 
des capsules de gaz, des pavés et d'autres projectiles 
et, armés de la sorte, se sont frayé un chemin à 
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travers les denses cordons qui leur barraient l'accès 
de la place -« une confrontation qui a transformé 
des manifestants pacifiques en manifestants vio
lents, qui ont triomphé de la police antiémeute 
par nécessité et par désespoir85 », comme l'écrit 
M. Cherif Bassiouni dans son imposante chronique
de la révolution, Chronicle of the Egyptian Revolution
and it:s Aftermath. Sur les 18 jours qu'il a fallu pour
chasser Moubarak, les trois premiers pourraient
peut-être compter comme non violents. Pendant
les jours suivants, plus d'un quart des postes de
police du pays-plus de 50 pour cent au Caire, plus
de 60 pour cent à Alexandrie -ont été mis à sac.
Près de 4000 véhicules de police ont été détruits
dans tout le pays88• Cette explosion de violence
de masse contre la police (qui, inutile de le dire,
était responsable de la vaste majorité des morts et
des blessés) n'a pas eu pour effet de faire fuir les
gens : au contraire, elle les a fait venir à Tahrir. Elle
a ouvert les vannes de part et d'autre du Nil, en
chassant les policiers de leurs commissariats en feu
et en dégradant la puissance répressive de l'État au
point qu'il n'ait d'autre solution que de regarder
les manifestants prendre le pouvoir. Contredisant
« le modèle de la résistance civile », la violence
antirégime et les manifestations ont été « syner
giques et complémentaires87 », comme l'écrit
Neil Ketchley, un autre historien de la révolution
égyptienne. Et cela semble être davantage la règle
qu'une exception.
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1 )e fait, Ketchley et son collègue Mohammad Ali 
1 .... utivar ont passé au crible toutes les transitions 
, l1·1110cratiques qu'ils ont recensées entre 1980 et 
2010 et ils en ont conclu qu'en règle générale, 
ll's dictateurs sont détrônés par des gens qui sont 
,1'.1bord pacifiques et qui, après s'être heurtés à la 
niirasse de l'État, brandissent des bâtons et lancent 
1 les pierres et des cocktails molotov. C'est ce qu'ils 
appellent la« violence collective non armée88 ». 
Pratiquée par des civils, des armes improvisées à la 
main, ce n'est pas la violence exercée par une armée 
de métier avec un matériel sophistiqué. Mais �ile 
peut être jetée contre l'appareil répressif de l'Etat 
et dispensée contre les biens avec une efficacité 
redoutable : elle « déstabilise l'ordre civil et par 
là, élève le coût du pouvoir pour un régime en 
place ». La violence collective non armée se taille 
la part du lion dans les transitions démocratiques, 
mais elle est ignorée par Chenoweth et Stephan, 
qui devaient l'exorciser pour parvenir à leur résul
tat, leur « deux fois plus de chances » dissimulant 
les multitudes furieuses du Chili à l'Indonésie, 
du Pakistan à Madagascar, et même en Serbie. 
D'autres chercheurs ont contribué à la remise en 
cause de leur base de données89

• Ce n'est décidé
ment pas le GIEC de la résistance. 

À ce point, il faut se demander si l'on peut 
identifier un seul analogue, aussi faible soit-il, avec
la lutte pour le climat qui n'ait pas impliqué une part 
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de violence. Le pacifisme stratégique présente 
une histoire aseptisée, dénuée de toute évalua
tion réaliste de ce qui s'est produit ou non, de 
ce qui a marché ou mal tourné: une cartogra
phie lacunaire qui sera d'un maigre secours à 
un mouvement confronté à de puissants obsta
cles. L'insistance pour balayer le militantisme 
radical sous le tapis de la civilité - qui domine 
aujourd'hui non seulement le mouvement pour le 
climat, mais une grande part de la pensée et de la 
théorisation anglo-américaines des mouvements 
sociaux - est elle-même un symptôme d'un fossé 
extrêmement profond entre le présent et tout ce 
qui s'est passé entre la révolution haïtienne et les 
émeutes contre la poli tax : celui de la fin de l'idée 
révolutionnaire. C'est à peine si elle existe encore 
comme une praxis vivante dans les mouvements 
puissants ou comme un faire-valoir pour leurs 
revendications. Alors que de 1789 à 1989 envi
ron, l'idée révolutionnaire a gardé son actualité 
et sa potentialité dynamique, depuis les années 
1980, elle a été diffamée, ringardisée, désapprise 
et déréalisée. S'en est suivie une déqualification 
des mouvements, dont la répugnance à évoquer 
la violence révolutionnaire est une composante. 
Telle est l'impasse dans laquelle se trouve le mou
vement pour le climat : la victoire historique du 
capital et la ruine de la planète sont une seule et 
même chose. Pour nous en sortir, nous devons 
réapprendre à nous battre, à l'heure qui pourrait 
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1 ,i,·n être la plus défavorable de toute l'histoire de 
lu vie humaine sur cette planète. 

Nous en venons là à la dimension par laquelle 
1 ·1·1 te crise se distingue le plus nettement de toutes 
ll's autres : celle du temps. Quand les suffragettes 
,ont descendues dans la rue, cela faisait des 
,iècles que les femmes étaient exclues de l'État. 
Martin Luther King le rappelait depuis sa cellule 
de Birmingham : « nous avons attendu pendant 
plus de trois cent quarante ans les droits constitu
tionnels dont nous a doués notre Créateur ». « Il 
vient un temps où l'on ne peut endurer davan
tage90 », expliquait-il à ses destinataires blancs. 
Beaucoup de luttes passées, la plupart d'entre 
elles en réalité, ont obéi à cette temporalité de 
l'exaspération - ;Jâ basta!, etc. Dans le cas pré
sent, elle se subordonne à un pronostic. Le pire 
n'est pas encore arrivé; il arrive, à pleine vitesse. 
Peut-être qu'une analogie applicable ici est l'ana
logie avec le fascisme (la résistance au fascisme est 
d'ailleurs le cas le plus difficile pour les pacifistes). 
Au début des années 1930, il devenait de plus en 
plus évident chaque mois que l'Allemagne était 
sur une pente glissante qui ne pouvait mener qu'à 
la prise de pouvoir des nazis. « Que de temps pré
cieux a-t-on perdu! À vrai dire, il n'en reste pas 
beaucoup91 », s'écriait l'une des voix qui alertait 
avec le plus d'insistance sur le danger et invitait 
ses auditoires à ne pas ménager leurs efforts pour 
le combattre (ici en décembre 1931). Pourtant, il 
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ne faudrait pas exagérer le contraste entre ces deux 
lignes temporelles: en réalité, elles se recoupent. 
La situation critique - le temps venu où l'on ne 
peut endurer davantage - est déjà là, mais l'ava
lanche de catastrophes qui s'abat sur nous crée 
bel et bien sa propre temporalité. Elle impose des 
contraintes strictes à ceux qui veulent se battre. 
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À l'époque de la COPl, peu de gens auraient 
pensé que deux ou trois décennies plus tard, les 
économies du monde émettraient près d'une 
gigatonne de carbone chaque mois et que les 
grandes compagnies travailleraient activement 
à l'augmentation de la capacité de combustion 
d'énergies fossiles, sous l'égide, fière ou passive, 
des gouvernements. L'absence de réaction face à 
la crise a dépassé toutes les attentes. Tout comme, 
non moins fatalement, la réaction du système cli
matique: à l'époque de la COPl, peu de scienti
fiques prévoyaient qu'en si peu de temps, la terre 
et les océans cesseraient de parvenir à absor
ber les gaz émis et se mettraient eux-mêmes à 
dégager du dioxyde de carbone et du méthane 
dans les proportions qu'on connaît désormais92 • 
Ainsi, la zone septentrionale du pergélisol est un 
réservoir souterrain de carbone congelé depuis 
des centaines de milliers d'années93 • Quand la 
planète se réchauffe, le sol commence à dégeler, 
les microbes à agir sur la matière organique et à 
la décomposer, libérant du dioxyde de carbone 
et surtout du méthane - un gaz produisant un 
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effet de serre 87 fois plus puissant pendant ses 
deux premières décennies dans l'atmosphère-, un 
processus dont on observe actuellement une accé
lération bien supérieure aux prévisions. Les feux 
de forêt ont le même effet". Le carbone enfermé 
dans les arbres et le sol s'échappe au passage des 
incendies, qui sont désormais plus fréquents, plus 
longs, plus intenses, touchant de plus vastes terri
toires, les feux primaires des combustibles fossiles 
allumant des feux secondaires du Kamtchatka au 
Congo. Les scientifiques ont un temps de retard 
par rapport à ces mécanismes de rétroaction posi
tive qu'ils ont bien du mal à faire rentrer dans 
leurs modèles. Les budgets carbone sont loin de 
les avoir totalement intégrés, sans quoi ils se res
serreraient encore davantage : en tenant compte 
du dégel du pergélisol, de la prolifération des feux 
de forêt et d'autres mécanismes, il resterait encore 
moins à émettre à une humanité qui souhaiterait 
rester en deçà de 1,5 °C, 2 °C ou tout autre seuil 
de réchauffement6. 

Nous sommes donc pris entre deux lames de 
ciseaux : l'une, l'inflexible business-as-usual, qui 
porte les émissions toujours plus haut, confondant 
tout espoir de réduction; l'autre, les délicats éco
systèmes qui s'effondrent - l'extraordinaire iner
tie du mode de production capitaliste rencontre la 
réactivité de la Terre. Telle est la fâcheuse conjonc
ture dans laquelle le mouvement pour le climat 
doit imaginer des stratégies pertinentes. « Même 
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, l1111s les hypothèses optimistes », les voies possibles 
1 ns un « avenir tolérable [ ... ] se réduisent rapide-
111t·111 », selon les termes du énième appel des scien-
titiques à une« action mondiale immédiate98 ». 
A partir de modèles qui ne tenaient compte que 
partiellement des mécanismes de rétroaction, en 
!O 19 - encore une année d'augmentation des 
t•111issions - Tong et ses collègues concluaient que 
1,5 °C de réchauffement restait« techniquement 
possible » à deux conditions. Premièrement, pour 
avoir« une chance raisonnable » de respecter cette 
limite, les sociétés humaines devraient instituer 
<< une prohibition mondiale de tout nouveau dispositif 
hnetteur de C0297 ». Bien sûr, la probabilité que 
les classes dirigeantes mondiales mettent en place 
une prohibition mondiale de tout nouveau 
dispositif émetteur de C02 parce que les 
scientifiques le leur demandent, ou parce que des 
milliards de personnes subiront des dommages 
terribles si elles ne le font pas, ou parce que la 
planète pourrait se transformer en serre, est à peu 
près la même que celle qu'elles s'alignent 
docilement au pied de la plus haute montagne et 
commencent à se jeter du sommet. 

Donc, voilà ce que ce mouvement porté par 
des millions devrait faire, pour commencer : 
annoncer et imposer la prohibition. 
Endommager et détruire les nouveaux 
dispositifs émetteurs de C02. Les mettre hors 
service, les démonter, les démolir, les incendier, 
les faire exploser. Faire 
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savoir aux capitalistes qui continuent à investir 
dans le feu que leurs biens seront saccagés. « Nous 
sommes le risque financier », proclame un slo
gan d'Ende Gelande, qu'un tel discours place à 
l'avant-poste du mouvement en Europe-mais de 
toute évidence, le risque doit être plus élevé qu'un 
ou deux jours d'interruption de la production par 
an. « Si on n'arrive pas à obtenir d'un Congrès 
corrompu une taxe carbone sérieuse, on peut l'im
poser de facto avec nos corps98 », soutenait Bill 
McKibben -mais c'était en 2004, on n'en est plus 
à la taxe carbone. Si on ne peut pas obtenir une 
prohibition, on peut l'imposer de facto avec nos 
corps et tout autre moyen nécessaire. 

Ce ne serait toutefois qu'un début, car la 
seconde condition pour rester en deçà de 1,5 °C 
-ou, du reste, de tout autre seuil entre un avenir
tolérable et un avenir intolérable - serait « une
réduction substantielle des durées de vie » de l'in
frastructure des combustibles fossiles. Les dispo
sitifs émetteurs de CO2 déjà existants, anciens ou
récents, devraient aussi être désactivés. La science
est formelle sur ce point. Parce que tant de temps
précieux a été perdu - à vrai dire, il n'en reste
pas beaucoup -, des actifs doivent être plantés là.
Des investissements devront être amortis bien
trop vite au goût des capitalistes. D'après une
estimation, la suspension immédiate de tous les
projets qui sont actuellement sur le feu rendrait
l'objectif de 2 °C atteignable uniquement si elle
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•s'ul'rnmpagne du déclassement d'un cinquième
des centrales électriques utilisant des combus- 
t1bles fossiles (l'étude date de 2018 - des années
1111 des décennies supplémentaires de business-as
"'""',/ ne peuvent qu'élever cette exigence)99

• Ça 
tait un paquet de capital irrécupérable. Une des 
l'hoses qui rendent le défi de la stabilisation du cli-
111at si terriblement décourageant, c'est qu'aucun 
Etat ne semble prêt ne serait-ce qu'à lancer une 
1 elle idée, la propriété capitaliste ayant le statut de 
domaine sacré ultime. Qui pourrait oser la mettre 
:1 la ferraille ? Quel gouvernement est disposé à 
envoyer ses forces pour confisquer une telle masse 
de profits? Il faudra donc que quelqu'un rompe 
le charme : « Le sabotage », écrit R. H. Lossin, 
l'une des meill�ures chercheuses actuelles en ce 
domaine, « est une sorte de saisie préfigurative, 
bien que temporaire, de biens. [Dans le contexte 
de l'urgence climatique, c'est] à la fois une forme 
de résistance logique, justifiable et efficace, et / 
un oÜtrage à la sacralité de la propriété capita
liste100. » Une raffinerie privée d'électricité, une 
excavatrice en pièces: saborder des biens n'est 
pas impossible, après tout. La propriété n'est pas 
au-dessus de la Terre; il n'y a pas de loi technique, 
naturelle ou divine qui la rende inviolable dans la 
situation d'urgence actuelle. Si les États n'ouvrent 
pas _les barrières de leur propre initiative, d'autres 
devroitt le faire pour èux. Il s'avère que la pro
priété pourrait bien nous coûter la Terre. 
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L'objectif immédiat d'une telle campagne contn· 
les biens émetteurs de C02 serait donc double : 
dissuader les investissements dans ces biens et 
démontrer qu'ils peuvent être mis hors service. Le 
premier ne nécessitera pas de mettre hors d'état 
ou de démanteler tous les nouveaux dispositifs, 
mais juste assez pour que le risque apparaisse cré
dible. Une stricte sélectivité devra être observée. 
Il y avait une part d'aléatoire dans les destruc
tions de biens des suffragettes qui ne conviendrait 
plus aujourd'hui; si les militants pour le climat 
se mettaient à attaquer des bureaux de poste, des 
pavillons de thé et des théâtres, les investisseurs ne 
seraient dissuadés de rien de très précis. Cette fois, 
ça ne pourra être que des quais charbonniers et 
des yachts à vapeur. Mais de même que les suffra
gettes cherchaient à forcer la main à l'État - elles 
ne pouvaient pas proclamer d'elles-mêmes leur 
droit de vote - l'objectif sera de contraindre les 
États à proclamer la prohibition et à commencer 
à réformer le matériel existant. « Le système éner
gétique mondial actuel est le plus grand réseau 
d'infrastructure jamais construit, représentant 
des dizaines de billions de dollars d'actif et deux 
siècles d'évolution technologique101 », et il repose 
toujours à 80 pour cent sur les combustibles 
fossiles. Nul être sensé n'imagine que des groupes 
de militants pourront réduire en cendres la totalité 
ni même un cinquième de ce système (ni qu'un 
tel feu tertiaire serait entièrement désirable). En 
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fin 1de co111pte, ce sont les États qui imposeront 
la trnsition, ou bien personne. 

,\1,1" ll-s États ont amplement démontré qu'ils 
n'en seront pas les instigateurs. La question 
n'est pas de ,;avoir si une aile combative du 
mouvement 
pour le climat va résoudre la crise à elle seule - 
c'est bicn évidemment une chimère - mais si le 
choc déstabilisateur nécessaire pour faire sortir 
li· /,11si11ess-as-usual de ses ornières peut se produire

s111.1· 1·1/e. Il semble bien téméraire de se fier à son ,1ho;cnce et de s'en tenir aux tactiques des temps 
1111rmaux. Si l'on mesure bien le désastre, il est 
µrand temps pour le mouvement de passer de la 
protestation à la résistance:« Protester, c'est dire 
11ue je n'aime pas ça. Résister, c'est faire cesser 
l'C que je n'aime pas. Protester, c'est dire que je 
refuse de continuer à participer à ça. Résister, c'est 
m'assurer que tous les autres cessent d'y 
participer aussi102 », comme l'écrivait une 
éditorialiste ouest-allemande en 1968, relayant 
les mots d'un militant du mouvement Black 
Power. Les objections à une telle forme de 
résistance ne manqueront pas. À commencer 
par celle-ci : est-elle possible techniquement? 

* 

« Les pipelines sont très faciles à saboter. Un 
simple engin explosif peut mettre hors d'usage 
pendant des semaines un tronçon essentiel de 
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pipeline103 », se lamentait le Pipeline and Gas 
Journal en février 2005. À l'époque, la résistance 
irakienne contre l'occupation états-unienne 
avait mené près de 200 attaques contre des pipe
lines. « La campagne de sabotage a créé un cli
mat défavorable à l'investissement et fait fuir 
les compagnies pétrolières qui étaient censées 
développer son industrie pétrolière et gazière », 
pleurnichait le Journal. Pour ne rien arranger, des 
attaques similaires étaient menées dans la zone du 
Kurdistan sous contrôle turc, en Tchétchénie, en 
Assam et en Colombie, où des guérillas de gauche 
avaient percé si fréquemment un pipeline straté
gique qu'« on l'appelait maintenant "la flûte"». 

Il y a une longue et vénérable tradition de 
sabotage des infrastructures de l'énergie fossile 
pour d'autres raisons que leurs effets sur le cli
mat. L'ANC considérait l'approvisionnement en 
pétrole comme le talon d'Achille de l'apartheid. 
Dans les années 1960, l'État blanc a créé la com
pagnie Sasol pour assurer sa sécurité énergétique, 
notamment en transformant son abondant stock 
de charbon en essence de synthèse par hydrogéna
tion, un processus chimique développé en grande 
partie par les nazis. L'une des actions les plus spec
taculaires de la lutte de libération a visé Sasol. 
En juin 1980, des commandos de MK ont cisaillé 
les clôtures de sécurité autour de deux usines 
d'hydrogénation et ont introduit des mines dans 
leurs réservoirs104• Pendant trois jours, le nuage 
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,li- fumée était visible depuis Johannesburg où il 
11,1lv:111isait ses spectateurs:« ça a brisé le mythe 
,le- l'invulnérabilité blanche. Ce n'était pas pour 
"1111t· cette essence perdue ... c'était cette colonne 
111' fumée qui était importante. Sasol était un sym
l 11 ,le de pouvoir105 », comme l'a dit la militante de 
l't\NC Frene Ginwala. D'après Mandela, l'action 
11 l'« intribué à ranimer le mouvement au début des 
1111nées 1980106• « Aucune de ces attaques n'a man
qué de faire tomber l'État», affirme l'un des his-
1 « ,riens de MK, « mais elles apportaient la preuve 
matérielle d'une menace potentielle tangible pour 
le régime -renforçant l'impression, comme l'a dit 
Nadine Gordimer, que "quelque chose par là-bas" 
représentait une menace confuse pour l'avenir 
à long terme de la suprématie blanche107 ». La 
façade de pérennité avait été brisée. 

Mais la pionnière du sabotage de pipelines a 
été la résistance palestinienne. Après la Première 
Guerre mondiale, les compagnies pétrolières 
européennes et américaines ont fondu sur les 
gisements découverts dans le golfe Persique108• 

Pour le mandat britannique en Palestine, le pro
jet industriel central est devenu la construction 
d'un pipeline, depuis les champs pétroliers de 
Kirkourk, à travers le désert jordanien, le nord 
de la Cisjordanie et la Galilée, jusqu'aux raffi
neries de Haïfa, d'où le pétrole irakien pouvait 
être livré sur le marché mondial. Lorsque les 
Palestiniens se sont mis en grève générale en 1936 
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- le soulèvement anticolonial le plus impression
nant de cette époque - une grande part de l'action 
a tourné autour du pipeline. Deux mois après le 
début de la grève, les rebelles l'ont fait sauter pour 
la première fois. Au plus fort de cette révolte qui 
a duré jusqu'en 1939, ils s'en prenaient à lui pra
tiquement toutes les nuits, le criblant de trous et 
l'enflammant partout où ils pouvaient; là où il 
était enterré, des groupes de cinq ou six personnes 
creusaient pour mettre au jour le tuyau, ils le sec
tionnaient et jetaient des pierres enveloppées dans 
des chiffons enflammés. Contraints de fermer 
l'oléoduc à tout bout de champ, les colons bri
tanniques étaient privés de leur principale source 
de revenus et d'énergie. Puisqu'il s'étendait sur de 
longues distances sans possibilité de le surveiller, 
ils étaient « incapables de défendre ce pipeline 
vital, et ils l'ont admis », comme l'écrivait Ghassan 
Kanafani, la grande plume du Front populaire de 
libération de la Palestine (FPLP), tandis que « le 
"tuyau", comme l'appelaient les paysans arabes 
palestiniens, est entré dans le folklore célébrant 
les actes d'héroïsme populaire109 ». 

Ce type de sabotage a été relancé par le FPLP 
en 1969. En mai 1969, six combattants du Front 
ont pénétré en territoire occupé depuis le sud du 
Liban, se sont frayé un chemin à travers le relief 
escarpé du Golan et ont identifié un tronçon non 
surveillé du pipeline transportant le pétrole brut 
de l'Arabie saoudite à la Méditerranée. Pendant 
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l,1 1111it, ils ont déterré le pipeline, introduit un 
, 11µi11 explosif et filé. Quelques semaines plus 
1,11 d, une autre cellule s'est infiltrée dans la raffi-
11nic de Haïfa où elle a fait exploser une bombe 
,·t avant la fin de l'été, le FPLP avait aussi démoli 
dl'11x pylônes à haute tension et un pipeline dans 
h· désert du Néguev. Al-Hadaf, l'hebdomadaire 
cl11 FPLP dirigé par Kanafani, expliquait que le 
li111 était « de frapper l'économie de l'ennemi, 
1·11 particulier dans le cadre de la production de 
pétrole brut ». Dans une récente reconstitution 
de la campagne de 1969, Zachary Davis Cuyler a 
montré que le Front concevait le pétrole comme 
la base matérielle de la trinité hostile - impéria
lisme états-unien, colonialisme israélien, réaction 
arabe - et le sabotage comme une manière de 
« frapper les ligaments de l'empire110 ». 

Mais à l'époque où le Pipeline and Gas Journal fai
sait son constat désolé sur la vulnérabilité des pipe
lines, c'est le Nigeria qui connaissait la campagne 
de destruction la plus impressionnante. Alors que 
le mouvement non violent contre les compagnies 
pétrolières qui ravageaient le delta du Niger était 
arrivé dans une impasse à la fin des années 1990, 
des organisations de jeunes ijaw et d'autres ethnies 
ont fait le choix de les expulser par la force 111 • 

Fin 2005, le Mouvement pour l'émancipation du 
delta du Niger (Movement for the Emancipation of 
the Niger Delta, MEND) a annoncé son existence 
par un ultimatum à ces compagnies, les menaçant 

91 



Comment saboter un pipeline 

de « violentes attaques » si elles ne partaient pas. 
Inaugurant une guérilla unique en son genre par 
sa focalisation sur le pétrole, le MEND a alors 
lancé « une série d'attaques d'une audace fantas
tique112 », pour reprendre les termes de Michael 
Watts : sillonnant les marécages du delta en hors
bord, les combattants faisaient sauter les pipelines, 
attaquaient des bateaux, prenaient le contrôle de 
plateformes pétrolières, donnaient l'assaut aux 
bureaux des compagnies et kidnappaient leurs 
employés. La première de la série a été baptisée 
« Opération cyclone ». Entre 2006 et 2008, au 
plus fort de l'insurrection, le MEND a fait chuter 
d'un tiers la production du premier pays pétrolier 
d'Afrique. «Jamais l'approvisionnement stable et 
régulier en pétrole n'avait été mis en question de 
la sorte113 », observe Watts. Pendant un temps, 
Shell, ExxonMobil et les autres prédateurs ont 
semblé sur le point de se retirer. 

Pendant la révolution égyptienne, le pipeline 
avec lequel le régime Moubarak approvisionnait 
Israël en gaz - à un tarif inférieur au prix du mar
ché - était l'une des cibles de la colère populaire. 
Quand dix actions successives ont conduit à fer
mer les vannes, Israël a interrompu ses paiements 
et dénoncé l'accord. Une trentaine d'explosions 
auraient touché le pipeline entre les 18 jours de 
la révolution et le coup d'État d'Abdel Fattah 
al-Sissi114• En Inde, les naxalites s'en sont pris 
régulièrement aux mines de charbon et aux voies 

92 



Rompre le charme 

ferrées; en 2009 et 2010, les autorités reconnais
saient que la rébellion avait asphyxié le transport 
du charbon et établi de fait des zones interdites 
pour les investisseurs qui auraient souhaité ouvrir 
de nouvelles mines, privant le pays d'un quart de 
sa production de charbon. Pendant l'été 2019, 
entre autres actions, les naxalites ont attaqué des 
convois de charbon dans l'État du Chhattisgarh, 
mis le feu à 16 véhicules transportant du char
bon dans celui du Jharkhand et fait flamber 27 
machines et véhicules sur le chantier d'une auto
route dans celui du Maharashtra, ainsi qu'une 
usine de goudron, et ça ne semble pas près de 
s'arrêter115

• Les révolutionnaires égyptiens et 
indiens avaient peu de choses en commun mais 
les uns comme les autres prenaient pour cible l'in
frastructure des combustibles fossiles. 

Puis un nouveau record a été établi dans le Golfe. 
Tout ce qui précède semble dérisoire comparé à 
l'effet des drones lancés par les rebelles houthis du 
Yémen - un autre pays avec une longue tradition 
de sabotage de pipelines - contre les raffineries de 
l'Aramco à Abqaïq, la plus grosse usine de trai
tement du pétrole du monde, le 14 septembre 
2019. Les engins télécommandés se sont abattus 
sur ces gigantesques installations pour perforer 
des réservoirs de stockage, déclencher des incen
dies, interrompre les chaînes de traitement. Par 
cette seule attaque féroce, la moitié de la produc
tion pétrolière d'Arabie saoudite a dû être mise à 
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l'arrêt. C'est 7 pour cent de l'approvisionnement 
mondial qui disparaissait ainsi. Dans l'histoire du 
sabotage et de la guérilla, jamais une action n'avait 
porté un coup d'une telle ampleur au pompage 
du pétrole. Le chœur des éditorialistes y a vu le 
début d'une nouvelle ère de la guerre asymé
trique : les rebelles pouvaient maintenant utiliser 
ces minuscules avions semblables à des jouets pour 
détruire les piliers du système énergétique118• Le 
site d'informations économiques Bloomberg en 
frissonnait. L'action d'Abqaïq était« la preuve 
flagrante de la vulnérabilité de l'approvisionne
ment mondial en pétrole brut en un temps où de 
nouvelles technologies déstabilisatrices peuvent 
mettre à genoux une industrie vieille d'un siècle -
du moins temporairement117 ». Un militant pour 
le climat pouvait-il rêver mieux? 

Au vu de tous ces exemples tirés du passé ou du 
présent, la question n'est pas de savoir s'il est tech
niquement possible pour des personnes organisées 
en dehors de l'État de détruire le type de biens qui 
détruit la planète; c'est bien évidemment tout aussi 
possible techniquement que de passer aux éner
gies renouvelables. La vraie question est : pourquoi 
ces choses n'arrivent-elles pas - ou plutôt, pourquoi 
arrivent-elles pour toutes sortes de raisons, bonnes 
ou mauvaises, mais pas au nom du climat? C'est la 
version de l'énigme de Lanchester pour les pays 
du Sud. En comparaison, les biens qui brûlent 
des combustibles fossiles y sont peut-être plus 
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disséminés que dans le Nord mais ce sont les pays 
du Sud qui ont la plus riche tradition de sabotage 
du fait de la densité des infrastructures pour la 
11roduction des combustibles. Ce sont eux qui ont 
le plus à perdre à court et à moyen terme et l'in
quiétude populaire y est bien plus grande que dans 
le Nord, d'après certains sondages118• C'est là que 
le savoir-faire de la destruction de biens à grande 
échelle est le plus vivant et pourtant, elle brille par 
son absence. Deux facteurs explicatifs viennent à 
l'esprit: l'effondrement général de l'idée révolu
tionnaire, particulièrement sensible dans le Sud où 
elle est tombée de plus haut que dans le Nord, et 
plus spécifiquement la politisation insuffisante de 
la crise climatique. C'est un sujet d'affliction géné
rale mais rares sont ceux qui arrivent à identifier 
les causes matérielles et les moyens de résister. 

Prenons l'Égypte. Elle est extrêmement vulné
rable - avec la montée du niveau de la mer, l'eau 
salée pénètre dans le delta et détruit les champs; 
la chaleur devient insupportable l'été au Caire; 
les récoltes de Haute-Égypte devraient diminuer 
encore plus vite que dans les autres greniers, tan
dis que les taux d'évaporation du lac d'Assouan 
et du Nil grimperont en flèche. Pourtant, la 
question climatique y est quasi inexistante.Juste 
après la chute de Moubarak, il y a eu un tout 
début d'engagement populaire sur ce sujet. Puis 
Al-Sissi a sonné la fin de la récréation et réo
rienté franchement le pays vers les combustibles 
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fossiles. Non seulement il a relancé l'accord avec 
Israël en en renversant les termes - c'est main
tenant l'Égypte qui importe du gaz récemment 
découvert sur des territoires contrôlés par Israël 
-, mais il s'est aussi rué sur le charbon, proposant 
de multiplier par huit la capacité de combustion 
du pays, notamment en supervisant la construc
tion par un conglomérat sino-égyptien de la plus 
grande centrale électrique à charbon d'Afrique 
(voire du monde, si l'on en croit ce conglomé
rat)119. Les protestations contre le projet ont rapi
dement été réprimées, un malheureux ministre 
de l'Environnement viré. Peu de pays ont vu un 
tel regain de croissance des émissions engagées 
ces dernières années120• Peu bénéficient de tant 
d'ensoleillement et de vent tout en les laissant 
presque totalement inexploités (le solaire et l'éo
lien représentent moins de 1 pour cent de l'élec
tricité produite sous Al-Sissi). Peu combinent 
toutes ces caractéristiques et une histoire toute 
fraîche de luttes révolutionnaires incluant des 
formes de sabotage : mais celles-ci ont été totale
ment écrasées. Il n'est pas impossible qu'un jour, 
des millions d'Égyptiens envahissent la zone du 
canal de Suez pour protester contre les forces qui 
détruisent leur vie et que certains d'entre eux se 
tournent alors vers les centrales à charbon d' Al
Sissi; il n'est pas impossible qu'alors, les choses 
changent. Mais ce jour est trop lointain pour nous 
consoler. 
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< )n retrouve des situations comparables dans 
d'autres pays du Sud. L'Iran navigue d'une catas-
1 rophe climatique à l'autre, sa classe dirigeante est 
mnstituée de mollahs millionnaires qui ont fait 
fortune grâce au pétrole et au gaz, il n'exploite 
absolument pas son potentiel d'énergies renouve
lables et peut se glorifier d'un ancien massif foi
sonnant de traditions révolutionnaires, rasé après 
1979. Les fedayin ne sont plus. I.:Afrique du Sud, 
le Nigeria, la Colombie et beaucoup d'autres pays 
correspondent globalement à ce modèle. Mais le 
sabotage des infrastructures des combustibles 
fossiles n'a pas été inventé par les pays du Sud; 
en réalité, il est aussi vieux que l'infrastructure 
elle-même, remontant aux luddites, aux plug plot 
rioters et autres mouvements ouvriers qui s'en 
sont pris aux machines, notamment à vapeur, en 
Angleterre - ce qui ne fait que rendre l'énigme 
plus mystérieuse encore. Les dispositifs émetteurs 
de CO2 ont été endommagés depuis deux siècles 
par des groupes subalternes indignés par les pou
voirs qu'ils servaient - automatisation, apartheid, 
occupation ... - mais pas encore en tant que forces 
destructrices en soi. 

I.:Europe occidentale a connu une période de 
sabotage dans les années 1970 et 1980, en soli
darité avec les luttes de libération dans ce qu'on 
appelait alors le tiers-monde. En 1972, des mili
tants palestiniens ont fait sauter un pipeline appar
tenant à Esso - aujourd'hui ExxonMobil - près 
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de Hambourg. Au milieu des années 1980, des 
groupes du « front anti-impérialiste » - Action 
directe (France), Rote Arme F raktion (Allemagne), 
Cellules communistes combattantes (Belgique)
se sont associés pour une campagne commune 
contre les pipelines de l'OTAN qui traversaient 
leur pays; une dizaine de tuyaux et de stations de 
pompage ont explosé. À l'époque du tollé inter
national contre l'apartheid dans les années 1980, 
des militants ont lancé des bombes incendiaires 
contre des compagnies qui continuaient à entre
tenir des relations commerciales avec l'Afrique du 
Sud, notamment des stations-service Shell dans la 
province néerlandaise de Groningue. Des stations 
Shell ont été occupées et incendiées en Suède au 
milieu des années 1990 en réaction contre le trai
tement réservé aux peuples du delta du Niger121• 

Mais pour le climat, rien de tout cela. 
Un des aspects de la régression en Europe ces 

dernières années est la quasi-monopolisation 
de la violence politique par l'extrême droite, 
la grande exception étant la France des Gilets 
jaunes. Pendant la pseudo-crise des réfugiés de 
2015, 92 incendies criminels ont visé des centres 
d'accueil de demandeurs d'asile en Allemagne122, 

validant là encore la théorie de l'influence du flanc 
radical, pour la droite la plus réactionnaire cette 
fois, puisqu'il a poussé l'État à la fermeture des 
frontières. La Suède, deuxième pays d'accueil 
des migrants dans l'Union européenne, a connu 
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1111c vague d'incendies similaire. Pas une seule 
attaque n'a été rapportée contre l'infrastructure 
des combustibles fossiles dans ces deux pays. Il 
faut mettre cette répartition sur le compte de 
l'irrationalité humaine pathologique au beau 
milieu de cette crise. Les destructions de biens 
sont possibles - elles sont justes commises par 
les mauvaises personnes pour de très mauvaises 
raisons. Mais elles ne doivent pas nécessairement 
prendre la forme d'explosions, de jets de projec
tiles ou d'accès pyromanes; elles ne présupposent 
pas les capacités militaires du FPLP, du MEND 
ou des houthis. Elles peuvent être réalisées sans 
une colonne de fumée. C'est d'ailleurs préférable. 
Le sabotage peut se pratiquer doucement, délica- , 
tement même. 

* 

Par une nuit chaude et calme de juillet 2007, 
Ôstermalm, le quartier le plus cossu du centre de 
Stockholm, ses millionnaires, ses aristocrates et 
son atmosphère de majestueuse sérénité, a reçu la 
visite d'un groupe de jeunes gens venus d'autres 
quartiers. Une dame promenait son chien, un 
homme a jeté un regard par la fenêtre avant 
d'éteindre la lumière, un autre rentrait chez lui à 
vélo, mais personne ne semblait faire attention à 
nous tandis que nous avancions dans les rues, nous 
arrêtant en nous baissant à intervalles réguliers, 
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avant de repartir d'un pas rapide. Nous laissions 
derrière nous une longue traînée chuintante qui 
persistait quelques heures le long des trottoirs 
d'Ôstermalm. Au matin, 60 propriétaires de SUV 
ont retrouvé leur véhicule affaissé sur l'asphalte, 
un tract sur le pare-brise. 

Nous avons dégonflé un ou plusieurs pneus 
de votre SUV. Ne le prenez pas pour vous. 
C'est votre SUV qu'on n'aime pas. Vous avez 
certainement conscience de la quantité d'es
sence qu'il consomme, on n'a donc pas besoin 
de vous éclairer là-dessus. Mais ce que vous 
semblez ignorer, ou ce dont vous semblez 
vous moquer, c'est que toute l'essence que 
vous brûlez pour conduire votre SUV dans 
les rues de la ville a des conséquences dévas
tatrices pour d'autres. 

Et de dérouler le b.a.-ba de la crise. Nous rappe
lions qu'en tant que Suédois fortuné, le proprié
taire était tranquille pour un moment encore, mais 
que ce n'était pas le cas des pauvres qui vivaient 
loin de là, qui subissaient les premiers coups de la 
tempête. Le pire de cette tempête pouvait encore 
être évité « si nous réduisons drastiquement les 
émissions. Maintenant. Pas demain. C'est pour
quoi nous avons désarmé votre SUV en dégonflant 
ses pneus. Dans la mesure où vous vivez dans une 
ville bénéficiant d'un bon système de transports 
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publics, vous n'aurez pas de mal à rejoindre votre 
destination. / Asfaltsdjungelns Indianer » - ce 
qu'on peut tradüire par« les Indiens de la jungle 
d'asphalte», un nom idiot, voire déplacé, il faut 
hien l'admettre. (Nous avons reçu un e-mail d'un 
Amérindien que notre appropriation culturelle 
avait dérangé.) Au petit matin, nous avons reven
diqué cette action dans un communiqué adressé 
à la presse et lancé un blog123• Nous y invitions 
d'autres à se mettre au travail. 

Sur le blog, on trouvait une liste avec les noms 
et les photos des principaux modèles de SUV -
du Volvo XC90, le spécimen le plus vendu en 
Suède à l'époque, jusqu'au fameux Hummer -
ainsi qu'un mode d'emploi très simple. Dévisser 
le capuchon de la valve du pneu. À l'intérieur se 
trouve une broche qui fait sortir l'air si on appuie 
dessus. Insérer un gravillon de la taille d'un grain 
de poivre - ou utiliser un haricot mungo, suggé
rions-nous - et remettre le capuchon en place. 
Du fait de la pression du petit objet sur la bro
che à l'intérieur de la valve, le pneu se dégonfle 
entièrement en une heure environ. Ne pas oublier 
de glisser le tract sous l'essuie-glace, pour s'as
surer que le conducteur est au fait du bricolage 
et qu'il ne va pas démarrer les pneus dégonflés, 
mais qu'il aura l'occasion de réfléchir à son choix. 
Nous invitions nos imitateurs potentiels à lais
ser les camionnettes des artisans et des ouvriers, 
les 4x4 des invalides, les minibus et les voitures 
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ordinaires : tenez-vous-en aux SUV des riches. Ils 
n'ont aucune utilité pratique - ce n'est pas pour 
le terrain accidenté dans ce quartier que les SUV 
sont si fréquents à Ôstennalm; ils quittent rare
ment le tapis moelleux des rues goudronnées de 
la ville-, ils n'émettent tout ce CO2 que pour 
étaler la fortune de leurs propriétaires. Nous 
comparions ces propriétaires à la jeunesse dorée 
d'Ôstennalm qui, au début du nouveau millénaire, 
avait pris la triste habitude d'acheter des bouteilles 
de champagne hors de prix, de faire sauter le 
bouchon et de répandre le liquide dans les bars du 
quartier dans le seul but de montrer tout l'argent 
qu'ils pouvaient dilapider - à la différence que 
cet échappement-là faisait bien plus qu'inonder 
le parquet. Il tuait des gens. 

Comme une traînée de poudre : des groupes 
d'indiens, des «tribus», ainsi qu'elles se sont 
elles-mêmes baptisées, sont apparues dans toute 
la Suède à l'été et à l'automne. En un seul raid 
nocturne 200 SUV pouvaient être abattus dans 
le centre de Stockholm (opération accompagnée 
d'un communiqué en bonne et due forme), 50 
à Goteborg, une poignée à Vaxjo, ou 70 dans 
le quartier huppé de Vastra Hamnen à Malmo. 
Le retentissement médiatique a été considé
rable. Apparu au plus fort de la première vague, 
juste avant qu'Al Gore et le GIEC reçoivent le 
prix Nobel de la paix, le phénomène a provo
qué une ruée des médias nationaux, tandis que 
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la presse locale publiait des reportages sur « le 
jour d'après ». Le supplément du week-end du 
/)t1gens Nyheter, le premier quotidien suédois, 
a envoyé une reporter en immersion dans une 
« tribu » qui se faufilait à travers « des quar
tiers extrêmement denses en SUV124 », s'abritait 
des faisceaux des phares avant de poursuivre en 
silence, un contingent parmi d'autres au sein d'un 
mouvement en formation, compréhensible pour 
beaucoup, déjà suffisamment soutenu et imité 
pour provoquer une réaction brutale. 

Les Indiens sont devenus l'objet d'une furieuse 
indignation. Leurs actions ne provoquaient même 
pas de dommages durables aux biens; le désagré
ment, le plus léger qui soit, ne coûtait qu'un peu 
de temps et d'argent pour aller regonfler les pneus 
à la station-service. Mais c'était une mortification 
terrible pour certains. Dans leur position affaissée, 
les SUV avaient le standing d'un sac-poubelle, 
leur raison d'être se renversant en image d'impuis
sance flagrante. C'était plus que n'en pouvaient 
supporter certains propriétaires. « Si je vous avais 
trouvés "en action", je vous aurais tués», disait 
l'une des menaces de mort que nous avons publiées 
sur le blog (c'était avant l'ère du trolling sur les 
réseaux sociaux)-« Comme beaucoup d'autres, je 
vous mets au même niveau que les kamikazes et les 
pédophiles.Je préférerais même qu'on libère des 
pédophiles et qu'on remplisse les prisons de gens 
comme vous. Sales voyous, lisez un peu avant de 
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vous prendre pour des saloperies de guérilleros. » 
Les forums de soldats, d'amateurs de voitures ou 
de sports masculins débordaient de fantasmes de 
vengeance. Un blog intitulé « Cow-boys de la 
jungle d'asphalte» a fait son apparition, promet
tant de dégonfler les poumons des Indiens. Cette 
contre-force disséminait des autocollants repré
sentant un garçon armé, sous les mots« l'air dans 
mes pneus est un bien privé - le dégonflage est 
une attaque contre la démocratie ». Le magazine 
Motorlife Today a publié un article évoquant une 
supposée distribution d'armes à feux et de muni
tions aux propriétaires de SUV, avertissant qu'il y 
avait beaucoup de chasseurs et de militaires parmi 
eux et s'attendant à ce qu'on retrouve« un Indien 
baignant dans son sang d'une nuit à l'autre125 ». 
On parlait d'« hommes menaçants en habits 
noirs » qui gardaient les véhicules. Toujours les 
hommes menaçants : pour les propriétaires qui 
ne mettent pas seulement leur classe sociale, mais 
leur virilité dans ces voitures monstres, la terreur 
de la castration symbolique n'est jamais très loin 
sous la surface. 

Aucune violence n'a éclaté. Une fois seulement, 
un héros viril ordinaire a chassé une Indienne dans 
le métro, immobilisant celui-ci (tout un symbole) 
jusqu'à ce que la police vienne arrêter la femme. 
À la fin du mois de septembre, des « tribus » de 
Stockholm et de Goteborg ont répondu à ces 
menaces par une nouvelle vague de dégonflage, 
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dédiée au demi-million de victimes des pluies tor
rentielles et des inondations en Ouganda - en soli
darité, il fallait« frapper ces sources d'émissions 
qui comptent parmi les plus pernicieuses dans le 
monde occidental », clamions-nous. Au premier 
semestre 2007, les ventes du Volvo ont continué 
de progresser mais au deuxième semestre, elles 
ont plongé de 2 7 pour cent, les autres modèles 
connaissant des chutes similaires. Nous avons 
revendiqué une part de ce résultat. Dressant le 
bilan de la campagne en décembre, nous avons 
compté plus de 1 500 SUV temporairement 

« désarmés », comme nous disions. Quelques 
cas de conducteurs faisant démarrer leur voiture 
malgré nos précautions nous avaient été rappor
tés; l'hiver arrivait, synonyme de chaussées glis
santes, d'autant plus quand la pluie se mêle à la 
neige. Nous ne voulions pas mettre des vies en 
danger. Décrétant un« cessez-le-feu» où nous 
invitions les propriétaires de SUV à réexaminer 
leur choix à tête reposée, nous avons mis fin à la 
campagne, promettant de la relancer plus tard 128•

Puis la vague est entrée dans sa phase décroissante 
avec la préparation de la COP 15 à Copenhague. 
Elle est retombée brutalement avec celle-ci; les 
Indiens de la jungle d'asphalte n'ont jamais repris 
leurs activités. Je trouve ça dommage. 

* 
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Le dégonflage de SUV auquel nous nous livrions 
était une farce d'action directe, trop potache et 
gentille sans doute pour mériter la qualification de 
sabotage. La quantité de combustibles fossiles brû
lée dans la décennie qui s'est écoulée depuis pour
rait regonfler les arguments en faveur d'approches 
plus frontales, et s'il y a une chose à retenir de cet 
épisode, c'est qu'un peu d'imagination doit permettre 
aux militants de neuh"aliser des dispositifs émetteurs de 
C02 par des moyens faciles d'accès. Mais on entend 
une objection s'élever ici: pourquoi s'en prendre à 
la consommation des particuliers? Le mouvement 
n'a-t-il pas travaillé dur pour que l'attention soit 
reportée des consommateurs - les cibles favorites 
du discours libéral - à la production des combus
tibles fossiles? N'est-ce pas revenir en arrière que 
de désigner ceux-là comme le problème? 

Mais la consommation fait bel et bien partie du 
problème, tout particulièrement la consommation 
des riches. Il y a une corrélation très étroite entre 
le revenu et la richesse d'un côté et les émissions 
de C02 de l'autre. Cela a été démontré du Canada 
à la Chine : une part infime de la population est 
responsable d'une proportion totalement déme
surée du gaz émis127• Être riche dans le monde 
d'aujourd'hui, c'est se tenir au sommet de la pyra
mide de la « capacité inégale à polluer128 », selon 
la formule de Daria Kenner dans son livre Carbon 
lnequality. Être ultra-riche, c'est posséder de 
multiples châteaux, SUV, voitures de luxe, yachts, 
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jets et hélicoptères, et pourquoi pas un aéroport 
privé, un sous-marin privé, une plateforme semi
submersible privée servant d'habitat flottant avec 
tous les agréments imaginables. En se fondant 
sur une étude extrêmement précise du niveau de 
vie des ménages, Kenner conclut que « tous les 
riches aux États-U ois et au Royaume-V ni ont une 
empreinte carbone significative liée à leur mode 
de vie129 ». Il donne l'exemple de lord et lady 
Bamford, dont le plaisir est de faire voler leurs 
invités quand ils donnent une fête. En mars 2016, 
ils ont affrété deux Boeing pour emmener 180 
amis célébrer avec eux leur anniversaire pendant 
quatre jours dans des palais au Rajasthan. 

À un niveau global, ces modes de vie se tra
duisent par des émissions prodigieusement dis
proportionnées, même si le manque de données 
- les riches ne sont pas toujours très sincères sur 
leurs émanations - et les différences de métho
dologie aboutissent à des variations. Un rap
port d'Oxfam de 2015 suggère que les 1 pour 
cent les plus riches de la population mondiale 
ont une empreinte carbone 17 5 fois supérieure 
à celle des 10 pour cent les plus pauvres130 ; si 
l'on veut creuser l'écart, celle des États-Uniens 
les plus riches est 2 000 fois supérieure à celle des 
Mozambicains les plus pauvres. Un article publié 
par Ilana M. Otto et ses collègues dans Nature 
Climate Change en 2019 conclut que les 0,54 pour 
cent les plus riches de l'espèce humaine émettent 

107 



Comment saboter un pipeline 

un tiers de plus que la moitié la plus pauvre131 . 

Une autre étude de la même année se concentre 
sur les superyachts, soit les yachts d'une longueur 
supérieure à 24 mètres, qui vont souvent au-delà 
de 70. On estime à 0,0027 pour cent la propor
tion d'humains qui peuvent s'en acheter un, même 
les modèles les plus petits. Sans tenir compte des 
autres dommages écologiques - comme quand 
le superyacht du cofondateur de Microsoft Paul 
Allen est entré dans un récif corallien protégé en 
janvier 2016, le détruisant à 80 pour cent-, cette 
étude ne considère que les émissions de CO2 pro
duites par la combustion de l'essence nécessaire au 
déplacement des superyachts132• La flotte mon
diale s'élève à 300 bateaux. En un an, elle génère 
autant de CO2 que les dix millions d'habitants 
du Burundi. 

Si vous voulez émettre le plus de CO2 pos
sible, il n'y a pas plus rapide que de passer votre 
temps dans les avions. C'est aussi à peu près la 
définition d'une vie de riche aujourd'hui. Un seul 
vol de Londres à Édimbourg émet plus de C02 
qu'un Somalien moyen en un an; de Londres à 
New York, plus que le Nigérian et le Népalais; de 
Londres à Perth, plus que le Péruvien et l'Égyp
tien, le Kenyan et l'indien. Il y a 56 pays dans le 
monde où les émissions annuelles par personne 
sont inférieures à celle d'un passager d'un vol 
Londres-New York. Ces chiffres sont basés sur 
des estimations basses de l'impact de l'aviation 133• 
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t _lui vomit ce feu dans les cieux? Même dans un 
p,11·s aussi porté sur l'avion que l'Angleterre, un 
I" 111 r cent des habitants ont pris un cinquième de 
1, 111s les vols internationaux en 2018, 10 pour cent 
1·11 ont pris la moitié, et 48 pour cent aucun 134• 

Mais les ultra-riches préfèrent avoir leurs propres 
avions, ou en louer un à Warren Buffett, dont la 
tl, ,tte de dragons de luxe sillonne les cieux avec 
l\·ffet que l'on sait135• Les jets privés exploités aux 
Ftats-Unis génèrent à eux seuls autant de CO2 
que la moitié du Burundi en un an 136• 

Cette famille d'émissions a un statut éthique 
hien caractérisé. Elle a été analysée pour la pre
mière fois en 1991 dans l'essai désormais clas
sique de deux climatologues et militants pour le 
climat, Anil Agarwal et Sunita Narain, qui contes
taient les calculs mettant sur le même pied tous 
les types d'émissions. « Peut-on réellement assi
miler », demandaient-ils, « les contributions aux 
émissions de dioxyde de carbone des voitures qui 
engloutissent des litres de carburant en Europe 
et en Amérique du Nord, ou d'ailleurs n'importe 
où dans le monde, et les émissions de méthane 
des bêtes de trait et des champs de riz des agri
culteurs de subsistance du Bengale occidental ou 
de la Thaïlande? Ces gens n'ont-ils pas le droit 
de vivre137 ? » Un quantum de méthane issu d'un 
ruminant ou d'une rizière a peut-être le même 
forçage radiatif qu'un quantum de CO2 produit 
par un SUV, reconnaissaient Agarwal et Narain, 
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mais du point de vue de leur substance morale, ils 
sont comme l'eau et le feu. 

Cette intuition a été reprise et formalisée par 
Henry Shue, l'un des philosophes les plus clair
voyants sur la crise climatique, qui a développé 
une distinction, largement reconnue par les 
chercheurs, entre émissions de luxe et émissions 
de subsistance138• Les unes ont lieu parce que des 
riches aiment se vautrer dans le plaisir qu'ils 
associent à leur rang, les autres parce que des 
pauvres essayent de survivre139• Si une famille de 
paysans indiens utilise du charbon pour cuire sa 
nourriture ou éclaire sa maison avec de l'électri
cité provenant d'une centrale à charbon, sa seule 
autre possibilité serait de se priver de réchaud 
ou de lampe. Prisonnière de l'économie fossile, 
elle n'a guère d'autre choix que d'utiliser l'éner
gie émettrice de C02 disponible. Celui qui se 
déplace en superyacht ne peut être disculpé de la 
sorte : il pourrait très bien se passer de son bateau 
sans renoncer à un besoin ou à un droit vital, ni 
même subir le moindre désagrément d'ailleurs. 
Les émissions de subsistance se produisent pour 
les besoins de la reproduction physique, en l'ab
sence d'autres solutions envisageables. Les émis
sions de luxe n'ont aucune de ces excuses.« Les 
gens n'ont pas besoin de yachts -ils désirent des 
yachts140 », comme le dit bien le PDG d'un des 
plus gros fabricants de superyachts. 
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Certes, on sait combien la frontière entre les 
11esoins et les désirs peut être poreuse mais ignorer 
cette distinction dans ce contexte, « c'est rejeter 
!l'une des] différences de nature les plus fonda
mentales que nous comprenions141 », soutenait 
Shue dès 1993. Il se débattait alors avec la question 
des émissions à réduire en premier.« On devrait 
commencer par les émissions parfaitement inutiles, 
frivoles et superflues des riches qui se livrent à 
des activités auxquelles ils n'ont pas besoin de se 
livrer142 », affirmait-il. Ou encore : « même en 
cas d'urgence, on met ses bijoux en gage avant 
de vendre ses couvertures143 ». L'argument était 
formulé à un moment critique dans l'histoire du 
climat: au début des années 1990, à l'époque des 
premiers sommets des Nations unies sur le climat, 
on comptait sur les gouvernements pour parvenir 
à un accord de plafonnement des émissions mon
diales. La question épineuse était celle de la répar
tition du solde d'émissions admissible entre les 
riches et les pauvres. Shue était de ceux qui soute
naient qu'on ne pouvait pas exiger que les pauvres 
interrompent leur développement et abandonnent 
leur quête d'un niveau de vie moderne pour que 
les riches puissent continuer à faire leurs affaires; 
la simple décence et tout le corpus de la théorie 
de la justice voulaient au contraire que les pauvres 
disposent de plus de latitude. C'est à cette fin que 
Shue mobilisait cette distinction 144• Deux décen
nies plus tard, alors que les sommets de l'ONU 
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poursuivaient leur dégringolade sans fin, il était 
forcé de reconnaître que la situation ne le per
mettait plus. 

Si, dans les années 1990 ou au début des années 
2000, les gouvernements des pays riches s'étaient 
mis d'accord sur un plafond de l'ensemble des 
émissions et une réduction de leurs propres 
quotas - comme à peu près tous les autres le 
demandaient - cela aurait en effet pu donner un 
peu de latitude aux pays pauvres145• Mais aucun 
plafond n'a jamais été fixé. Les émissions mon
diales ont continué à progresser à pas de géant. 
La montée des températures sur Terre est une 
fonction des émissions cumulées depuis l'époque 
de la machine à vapeur; plus il y a d'émissions, 
plus il fait chaud, c'est pourquoi il est possible 
d'établir une chose comme un budget carbone. 
Nous en sommes maintenant à la COP25 et tous 
les budgets carbone raisonnables sont proches de 
l'épuisement. Il n'y a plus grande latitude pour 
personne. « Riche ou pauvre, personne148 » ne 
peut disposer d'un quelconque droit à émettre 
puisque toutes les émissions doivent être 
ramenées à zéro au plus vite. Heureusement, 
cela ne condamne pas les pauvres à une pauvreté 
éternelle puisqu'ils n'ont pas besoin d'émissions 
mais d'énergie, et avec la baisse générale du coût 
du renouvelable, la transition ne suppose pas 
qu'ils sacrifient leurs aspirations matérielles147• 

Mais que devient la distinction entre émissions 
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de luxe et émissions de subsistance? A-t-elle 
perdu de sa pertinence ? 

Bien au contraire. Les émissions de luxe 
deviennent plus ignobles encore avec l'épui
sement des budgets carbone pour au moins six 
raisons. Premièrement, le mal qu'elles font est 
désormais immédiat148• Une journée passée sur un 
yacht à vapeur en 1913 n'était pas en soi un grand 
crime puisque relativement peu de CO2 s'était 
alors accumulé dans l'atmosphère, la concentra
tion restant inférieure à 300 ppm; le surcroît qui 
sortait de la cheminée n'allait pas suralimenter un 
ouragan ou frotter une allumette au-dessus d'une 
forêt desséchée. Mais dans une atmosphère déjà 
saturée de CO2, les excès extravagants ont ces 
effets pernicieux immédiats, ce qui signifie, pour 
arrêter les euphémismes, que les émissions de luxe 
sont l'équivalent de projectiles balancés dans les 
airs qui retombent au hasard sur les pauvres. Les 
riches pouvaient plaider l'ignorance en 1913. Plus 
maintenant. Pour cette raison, un groupe de cri
minologues états-uniens et britanniques a soutenu 
que la consommation ostensible de combustibles 
fossiles devait être qualifiée comme un crime149• 

Il est aggravé par la circonstance suivante, qui 
constitue la deuxième raison : la principale source 
des émissions de luxe - l'hypermobilité des riches, 
leur débauche de déplacements en avion, en yacht, 
en voiture - est ce qui leur permet de ne pas avoir 
à se soucier des conséquences, puisqu'ils peuvent 
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toujours se mettre à l'abri ailleurs150• Être ultra
riche et hypermobile au-dessus de 400 ppm, c'est 
déverser les périls mortels sur d'autres ety échap
per dans un même coup de maître. 

Troisièmement, les émissions de luxe sont le 
fer de lance idéologique du business-as-usual tardif 
qui, loin de se contenter de perpétuer les formes 
de consommation les moins viables, les promeut
activement151

• Le crime est vendu comme un idéal 
de vie. C'est sur lui que se règle la consommation 
des couches intermédiaires, les nouveaux riches 
de tous les pays se bousculant pour rejoindre les 
0,002 7 pour cent. Les dégâts infligés à la planète 
au-dessus de 1 °C de réchauffement sont en par
tie imputables à ceux qui continuent à présenter 
la dilapidation de ses ressources comme le sens 
de la vie. Quatrièmement, tout cet argent brûlé 
prend une valeur éthique particulière quand on 
pense qu'il pourrait être consacré à aider les vic
times de l'incendie. Ilona Otto et ses collègues 
ont souligné que rien qu'en 2017 - d'après les 
registres officiels - 44 personnes ont hérité de 
plus de un milliard de dollars chacune, pour une 
somme totale de 189 milliards. Les quatre plus 
gros fonds de financement de l'adaptation aux 
effets du changement climatique ont approuvé 
des projets s'élevant à 2,78 milliards au total. 44 
personnes ont donc empoché sans rien faire 68 
fois plus que l'ensemble des victimes des catas
trophes climatiques dans le monde, et il y a de 
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l 1111mes chances qu'une part de cette somme soit
allée directement dans des superyachts ou autres

comme quelqu'un qui, dans le même temps, 
l'mpoisonnerait les nappes phréatiques et arrache
rait les comprimés de purification des mains des 
habitants des bidonvilles. Cette combinaison des 
effets du crime ne peut que s'intensifier en même 
temps que le réchauffement. 

Cinquièmement, l'argument original est 
aujourd'hui plus valable que jamais152• Si jamais 
on en arrive à commencer à réduire les émissions, 
en toute logique, les émissions de luxe devront 
disparaître en premier. Plus il y aura de gigatonnes 
de carbone là-haut, plus la bataille risque d'être 
acharnée sur les émissions à supprimer immé
diatement quand le couperet finira par s'abattre. 
Nous avons aussi peu de latitude que de temps 
pour prononcer ce jugement. De cette situation 
découle la sixième et dernière raison, le statut stra
tégique très particulier des émissions de luxe. Elles 
sont éminemment démoralisantes. La simple vue 
d'un superyacht glissant sur un estuaire, l'annonce 
du dernier record de hauteur battu par un pro
moteur de gratte-ciel ou de la nouvelle flambée 
des ventes des véhicules les plus polluants feront 
désespérer quiconque de parvenir à infléchir les 
courbes. Si on n'arrive même pas à se débarrasser 
des émissions les plus ridiculement superflues, comment 
va-t-on commencer à tendre vers zéro? Plus le gaz 
s'accumule, plus cette centralité s'accentue. Les 
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émissions de subsistance doivent être supprimées 
comme toutes les autres mais elles ne possèdent 
aucune des six caractéristiques des émissions 
de luxe dans un monde saturé de CO2 : crime 
gratuit, immunité aux retombées, promotion du 
gaspillage, rétention des ressources nécessaires à 
l'adaptation, persistance de leurs formes les plus 
détestables et négation ostentatoire de l'idée 
même de réduction. Une paysanne qui émet du 
CH4 avec sa rizière ou du CO2 avec son réchaud 
ne peut être tenue pour moralement responsable 
de quoi que ce soit de cet ordre153• De fait, plus 
l'économie fossile est solidement établie, plus sa 
marge de manœuvre risque d'être limitée. 

Par conséquent, les États devraient s'attaquer 
aux émissions de luxe à la hache- non parce qu'elles 
constituent nécessairement le plus gros des émis
sions, mais en raison de leur positionnement. Otto 
et ses collègues proposent des « restrictions obli
gatoires sur les émissions des ménages et des indi
vidus154 » pour humilier les riches. Or il y a à peu 
près autant de chances que les classes dirigeantes 
mettent en place des restrictions obligatoires de 
la consommation des riches - autrement dit, de 
leur consommation à elles - que de les voir enfiler 
une veste de cuir et proclamer le communisme 
de guerre. Les chances que ce crime fasse l'objet 
d'une enquête et de poursuites sont tout aussi 
maigres, l'esprit même du capitalisme, comme 
le notent les criminologues, étant de l'aduler et 
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de le gratifier151• Dans le rapport de forces entre 
les classes actuel, l'État capitaliste moyen qui a 
quelque prétention à la préservation du climat 
aura plutôt tendance à commencer par l'autre 
bout : en attaquant les émissions de subsistance. 

C'est ce que le roi de la diplomatie climatique et 
du luxe individuel, Emmanuel Macron, a fuit en 
France en 2018. La taxe carbone qui a provoqué 
le soulèvement des Gilets jaunes visait les voitures 
des classes populaires. Chassés depuis longtemps 
des villes par la hausse des loyers et de l'im
mobilier, les travailleurs sont relégués dans des 
arrière-pays où les transports publics sont à peu 
près inexistants et où« il est donc essentiel d'avoir 
une voiture158 » pour aller travailler et accéder aux 
services publics. Shue aurait parfaitement reconnu 
cette situation. La taxe carbone de Macron pesait 
cinq fois plus lourd sur les 10 pour cent de la 
population les plus pauvres que sur les 10 pour 
cent les plus riches - il s'agissait bien d'un impôt 
dégressif sur la subsistance, tandis que le luxe était 
affranchi de toute limitation par le« président des 
riches». Cela s'est retourné contre lui, comme il 
se doit. Mais si d'autres gouvernements bourgeois 
développent la même passion que Macron pour le 
climat, on peut s'attendre à ce qu'ils commencent 
à tâtonner dans la même direction. Les émissions 
de luxe, reconnues depuis longtemps comme les 
fruits les plus accessibles sur l'arbre de l'atténua
tion de la crise, continuent de se balancer, lourds 
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et pourrissants, sans qu'aucun État n'ose y tou
cher. Il est temps d'attraper des bâtons. 

Il faudra peut-être s'en prendre aux sources des 
émissions de luxe pour rompre le charme dans 
la sphère de la consommation. Tout comme la 
campagne pour le désinvestissement a œuvré à 
la stigmatisation des dividendes des combustibles 
fossiles, l'objectif serait ici de faire entendre une 
autre éthique : on ne peut pas laisser les riches 
brûler vives d'autres personnes impunément. Sans 
doute conçoivent-ils l'air dont ils se remplissent 
comme leur propriété privée, mais selon ce prin
cipe, il faudrait aussi les autoriser à se pavaner avec 
des ogives nucléaires. C'est en effet de désarme
ment qu'il s'agit, mais surtout de la seule solution 
qui nous mette en pratique sur le chemin de l'at
ténuation : si nous devons réduire les émissions 
maintenant, cela signifie qu'on d-Oit commencer par 
les riches. C'est aujourd'hui à la limite du pensable. 
C'est pourquoi nous devrions prendre exemple sur 
les fedayin, qui se sont lancés dans leur lutte contre 
le chah à un moment où les travailleurs semblaient 
soumis à« la domination absolue de l'ennemi» 
et avaient le sentiment d'une« incapacité absolue 
à transformer l'ordre établi », comme l'écrivait 
Amir Parviz Pouyan. Dans son essai, La nécessité de 
la lutte armée et le rejet de la théorie de la « survie », 

il décrivait l'annosphère suffocante d'un régime 
qui semblait inaltérable, hors de portée de toute 
influence populaire. L'espoir pouvait-il survivre 
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dans de telles conditions? « Nous devons prendre 
l'offensive pour survivre», lançait Pouyan: 

De petits actes de sabotage dans des lieux, 
des établissements ou tout ce qui peut appar
tenir à l'ennemi bourgeois, bureaucrate ou 
comprador, aux riches en général, élargi
raient le spectre des initiatives. Ces actes de 
sabotage, en se poursuivant, compromettront 
tout particulièrement les choses mêmes que 
l'ennemi a terriblement peur de perdre. [ ... ] 
Le charme est rompu et l'ennemi apparaît 
comme un magicien vaincu 157•

Aucun texte n'a suscité un tel choc dans la géné
ration de militants qui a renversé le chah. 

* 

Mais ce serait une erreur commode de pen
ser que la consommation est un problème qui 
ne concerne que les 0,0027 pour cent, les plus 
riches des riches. Même les émissions de luxe ne 
sont pas leur prérogative. Les SUV ont conquis 
les marchés automobiles, avec des conséquences 
stupéfiantes pour la planète: fin 2019, l'Agence 
internationale de l'énergie rapportait que c'était 
le deuxième facteur le plus important de l'aug
mentation mondiale des émissions de CO2 depuis 
2010158• Le secteur de l'énergie arrivait en tête, 
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suivi du boom de la flotte des SUV, avec une 
avance relativement confortable sur l'industrie 
lourde - ciment, acier, aluminium-, l'aviation et 
la navigation. Si les conducteurs de SUV étaient 
une nation, en 2018, elle aurait été à la septième 
place pour les émissions de CO2. La part toujours 
plus importante des SUV dans les ventes de voi
tures annule tous les gains qu'on pouvait attendre 
de l'amélioration du rendement énergétique dans 
l'automobile ou des véhicules électriques; lourdes 
et massives, ces voitures continuaient à engloutir 
des quantités prodigieuses d'essence une fois en 
circulation, mais aussi des quantités tout aussi pro
digieuses d'énergie pendant leur phase de fabrica
tion. L'AIE n'incluait pas ce dernier facteur dans 
ses calculs, sans quoi leur destructivité climatique 
aurait été plus nette encore. Tout cela pour un 
objet qui ne répond à aucun besoin humain dis
cernable : la sécurité à l'intérieur est une illusion, 
la probabilité d'avoir un accident, de faire des 
tonneaux et de mourir étant plus forte dans ces 
tanks que dans les autres véhicules. Comme le 
notait l' AIE, si ces monstres se vendaient si bien 
dans le monde entier, c'était plutôt parce qu'« ils 
sont considérés comme des symboles de richesse 
et de statut social». Une planète incinérée par les 
riches, et par le désir d'en être. 

La progression des ventes dans les pays du Nord 
dessine un joli parallèle avec la crise climatique. Les 
SUV ont d'abord envahi les États-Unis, jusqu'à 
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,11teindre 63 pour cent des ventes de voitures en 
!O 16 (septième année consécutive d'augmentation 
des ventes - « une séquence sans précédent >>, 

seion les analystes)159• En Europe, les« tracteurs 
, le Chelsea » ont fait leur apparition au début des 
années 2000, juste avant la première vague du 
militantisme pour le climat; quand celle-ci s'est 
achevée, en 2009, ils avaient conquis 7 pour cent 
du marché. Cette part est passée à 36 pour cent 
en 2018 et devrait atteindre 4-0 pour cent trois ans 
plus tard. La croissance a été tout aussi marquée 
en Suède, où les ventes de SUV ont bondi de 20 
pour cent entre 2013 et 2018 160

• Aucun Indien 
n'est venu contrarier cette tendance.

Les constructeurs automobiles ne cessent 
de sortir de nouveaux modèles sur lesquels ils 
concentrent des investissements publicitaires 
faramineux. Mais la troisième vague du mouve
ment est à leurs trousses: en septembre 2019, des 
militants d'Ende Gelande et d'autres organisa
tions allemandes ont mobilisé 20000 personnes 
dans des manifestations et des actions contre la 
plus grande foire automobile du monde, l'Inter
nationale Automobil-Ausstellung à Francfort161 •
L'industrie automobile n'avait encore jamais 
connu une telle mise en cause. Cette mobilisa
tion suivait une série d'accidents mortels provo
qués par des SUV, dont le plus dramatique avait 
provoqué la mort de quatre personnes - dont 
une femme de 64 ans et son petit-fils de 3 ans 
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- lorsqu'un homme a perdu le contrôle de sa 
luxueuse Porsche Macan et fauché des piétons sur 
un trottoir de Berlin 182• Des voix se sont élevées 
pour demander l'interdiction de ces tanks dans 
les villes. À Francfort, après l'inauguration de la 
foire par Angela Merkel, des militants ont grimpé 
sur des SUV et ont déroulé des banderoles sur 
lesquelles on pouvait lire « KJimakiller ». Deux 
mois plus tard, Libération rapportait que tous les 
SUV d'une rue du seizième arrondissement de 
Paris avaient été dégonflés la nuit précédente183• Il 
faut s'attendre à ce que ce ciblage se poursuive. 

* 

Il n'est pas totalement exact d'affirmer que le mou
vement s'est toujours retenu d'endommager ou de 
détruire des biens. La nuit de l'élection de Donald 
Tromp, Jessica Reznicek et Ruby Montoya, deux 
membres des Catholic Workers, se sont introduites 
sur un chantier de construction du pipeline Dakota 
Access dans l'lowa184• Elles avaient apporté avec 
elles des boîtes à café remplies de chiffons imbi
bés d'huile moteur qu'elles ont placées sur le siège 
de six engins de chantier et enflammées; cinq des 
six engins ont brûlé. Autodidactes en ce domaine, 
Reznicek et Montoya ont dû apprendre à se ser
vir de chalumeaux oxyacétyléniques pour percer 
l'acier des tuyaux. Tout au long du printemps 2017, 
munies de leur équipement de protection, elles ont 
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parcouru l'État de part en part, perforant le pipe-
1 ine partout où elles le pouvaient dans des raids 
frlair qui ne devaient pas dépasser sept minutes. 
Après quoi elles ont repris les incendies. Au moyen 
de ballots de tissu imprégnés d'essence, elles ont 
mis le feu aux équipements de multiples sites. Les 
hiens attaqués appartenaient à Energy Transfer, 
un conglomérat de sociétés de transport d'hydro
carbures dont le conseil d'administration comp
tait parmi ses membres le secrétaire à l'Énergie
de Tromp, Rick Perry. 

Reznicek et Montoya s'étaient engagées dans le 
mouvement contre le pipeline Dakota Access au 
moment de Standing Rock 185

; face à la défaite, 
elles ont choisi de passer à la vitesse supérieure 
plutôt que de capituler. 

Après avoir examiné et épuisé toutes les 
formes d'action possibles, dont la participa
tion à des réunions publiques, la collecte de 
signatures pour réclamer des études d'impact 
environnemental, la désobéissance civile, les 
grèves de la faim, les manifestations et les ras
semblements, les boycotts et les campements, 
nous avons constaté l'incapacité évidente de 
notre gouvernement à entendre les revendi
cations populaires1 .. ,

expliquaient Reznicek et Montoya dans leur 
communiqué. Elles ont fini par sortir de la 
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clandestinité en revendiquant publiquement leurs 
actions : « nous prenons la parole pour encoura
ger d'autres à entrer dans l'action, le cœur pur, 
pour démanteler l'infrastructure qui nie notre 
droit à l'eau, à la terre et à la liberté». Leur sabo
tage a retardé la construction du pipeline pendant 
plusieurs mois187 mais bien sûr, aussi efficaces et 
détenninées fussent-elles, deux personnes ne pou
vaient pas, à elles seules, terrasser le colosse. Il 
aurait fallu pour cela une montée en puissance 
organisée. 

En Allemagne, le conflit au sujet de la forêt 
de Hambach a connu un tournant en septembre 
2018, quand la police est venue dégager le terrain 
en prévision de l'ouverture de la mine de lignite. Il 
fallait d'abord démolir le village bâti dans la cano
pée. Au fil des ans, les militants avaient construit 
une soixantaine de maisons, parfois à 25 mètres 
du sol, formant des communautés ou « barrios » 
interconnectés pour assurer une protection 
constante de la forêt. La police avait besoin de 
grues pour les atteindre. La première compagnie 
engagée s'est retirée suite au désaccord de son 
personnel, la deuxième sous la pression de l'opi
nion publique. La troisième a loué ses grues aux 
flics, qui se sont lancés dans les airs pour arrêter 
les militants et détruire leurs trépieds, cabanes 
et autres villas de deux étages au cours de scènes 
impressionnantes qui donnaient la mesure de ce 
que l'État était capable de faire pour du charbon, 

124 



Rompre le charme 

et ont suscité un scandale. Puis quelqu'un a mis 
le feu à l'entrepôt de cette troisième compagnie. 
L'action a été répétée dans un autre hangar. Dans 
le même temps, la section allemande des Amis 
de la Terre a saisi le tribunal régional, qui, à la 
grande surprise du mouvement, a ordonné d'in
terrompre les opérations d'évacuation en atten
dant le verdict. 50000 personnes se sont réunies 
dans un champ à proximité pour célébrer ce sursis 
et réaffirmer leur engagement à vaincre le char
bon; à l'heure où j'écris ces lignes, les cabanes 
sont reconstruites, les barrios habités, les bosquets 
bourdonnants d'insectes et d'oiseaux168• 

Les occupants de la forêt de Hambach se sont 
engagés dans des conflits de basse intensité avec la 
police et les compagnies minières, menant parfois 
de petits actes de sabotage dans les bois et aux 
alentours. En France, les militants de la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes ont employé des tac
tiques combattives dans leur lutte victorieuse 
contre le projet d'aéroport. Mais à l'exception de 
ces deux cas et de quelques autres, la destruction 
de biens tactique est restée largement inexplorée 
par le mouvement. Et si elle cessait d'être excep
tionnelle? Et si des centaines ou des milliers de 
personnes marchaient sur les traces de Reznicek 
et Montoya? À quel titre pourrait-on le regretter 
et le condamner? Certains pourraient y voir la 
porte ouverte à la violence, voire à un terrorisme 
sans limite. Reznicek et Montoya se défendent 
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vigoureusement de mener des actions violentes : 
<< Le pétrole qui est sorti de terre et les machines 
qui le font sortir et l'infrastructure qui permet tout 
cela - voilà la violence », a déclaré Reznicek lors 
d'une interview.« Nous n'avons jamais menacé de 
vie humaine. Nous agissons pour tenter de sau
ver la vie humaine, de sauver notre planète, de 
sauver nos ressources. Et tout ce que nous avons 
fait Ruby et moi, nous l'avons fait avec des mains 
pacifiques, résolues et toujours aimantes169• » 

Dans la tradition des Catholic Workers, exaltée 
par les frères Berrigan, célèbres pour avoir détruit 
des registres de conscription en les aspergeant de 
sang et de napalm pendant la guerre du Vietnam 
et endommagé des obus nucléaires à la fin de la 
guerre froide, la destruction de biens justifiée 
relève de la non-violence. 

Cette position a des fondements bibliques.Jésus 
connaissait bien cette tactique : l'Évangile selon 
Jean nous raconte que la vue des changeurs qui 
tiraient profit de la vente d'animaux sacrificiels 
dans le Temple de Jérusalem l'a mis dans une 
telle fureur qu'il les a chassés avec « un fouet de 
cordes170 », avant de disperser leur monnaie et 
de renverser leurs tables. On peut aussi trouver 
des soutiens à cette position dans la philosophie 
profane. D'aucuns ont ainsi pu soutenir que la 
similitude entre casser le pied d'une enfant et 
casser le pied d'une table était trompeuse: l'enfant 
seule peut ressentir de la douleur. Elle seule peut 
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être traumatisée, avoir sa dignité bafouée; la ta hic 
est dépourvue d'intérêts et d'états mentaux171• La 
force physique qui détériore des objets inanimés 
ne relève donc pas, selon ce point de vue, de la vio
lence, puisqu'elle n'a pas les effets qui constituent 
le caractère a priori mauvais de ce qu'on appelle 
violence. Au minimum, ceux qui en font les frais 
doivent être des êtres sensibles. 

Cependant, l'opinion contraire est bien plus 
commune. Un essai philosophique souvent cité 
affirme que la violence « est toujours exercée, et 
[qu'elle] est toujours exercée contre quelque chose, 
généralement une personne, un animal ou un 
bien ». Cette dernière catégorie d'objets -vitres, 
voitures, commerces - peut faire l'objet de bris, 
d'incendie, de jets de pierre et de toutes sortes 
d'actes de violence. Mais que penser de la démoli
tion officielle d'un bâtiment délabré ou du brûlage 
contrôlé d'une parcelle de jardin? Pour corres
pondre aux critères de la violence, les attaques 
physiques contre les biens doivent être « extrê
mement vigoureuses, ou incendiaires, ou malveil
lantes » 172, cette dernière caractéristique étant 
la plus importante. Dans une même veine, Ted 
Honderich définit la violence politique comme 
« un usage de la force physique qui détériore, 
endommage, violente ou détruit des personnes 
ou des choses, avec une intention politique et 
sociale173 ». Chenoweth et Stephan suggèrent que 
« les tactiques violentes comprennent les attentats 
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à la bombe, les fusillades, les enlèvements, les 
sabotages tels que la destruction d'infrastructures 
et d'autres types de dommages physiques aux 
personnes et aux biens174 », au point qu'on en 
vient à se demander comment ils peuvent encore 
citer le moindre exemple de non-violence. Le mur 
de Berlin, on ne l'a pas fait tomber en caressant 
le ciment? 

Mais les pacifistes stratégiques ont raison 
d'affirmer qu'aux yeux du public, au début du 
xx1e siècle et tout particulièrement dans les pays 
du Nord, la destruction de biens a en effet ten
dance à apparaître comme une violence 175• De 
même, la plupart des gens identifieraient un fouet 
de cordes comme une arme et le fait de chasser les 
changeurs et de renverser leurs tables comme un 
acte de violence. Si l'on n'est pas obligé de s'en 
remettre à l'avis de la majorité, il ne faudrait pas 
non plus donner aux mots une signification qui 
s'écarte trop de l'usage commun. Si nous voulions 
exclure les atteintes aux objets de la sphère de la 
violence, il nous faudrait essayer de convaincre le 
monde qu'une foule de Gilets jaunes descendant 
les Champs-Élysées et pulvérisant tous les maga
sins sur son passage pratique en réalité la non
violence - plus qu'un tour de force conceptuel, 
un gaspillage d'énergie rhétorique. 

Nous devons donc accepter que la destruction 
de biens relève bel et bien de la violence, dans la 
mesure où elle constitue un exercice intentionnel 
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de la force pour porter atteinte à une chose possé
dée par une personne qui ne veut pas qu'on porte 
atteinte à ladite chose (comme Rick Perry et les 
propriétaires d'EnergyTransfer). Mais il faut ajou
ter immédiatement qu'une telle violence est d'une 
llUtre nature que la violence qui frappe un humain 
(ou un animal), pour les raisons mentionnées plus 
haut : on ne peut pas faire preuve de cruauté à 
l'égard d'une voiture ni la faire pleurer. Elle n'a pas 
de droits qui seraient outragés au moment où elle 
prend feu. Cela porte tort à la personne derrière 
la voiture - le conducteur, le propriétaire - qui se 
voit empêchée de l'utiliser comme elle l'entend. 
Mais ce serait tout autre chose que de mettre le 
feu à cette personne176• Martin Luther King- une 
boussole autrement plus fiable et constante que 
Gandhi - a défendu cette distinction dans son apo
logie des émeutes urbaines de 1967 : « Violentes, 
elles l'ont certainement été. Mais la violence s'est 
infiniment plus déchaînée contre la propriété 
que contre les personnes », et dans cette catégo
rie des actes violents, c'est ce qui faisait toute la 
différence : « La vie est sacrée. La propriété est 
destinée à servir la vie : quels que soient les droits 
et le respect dont nous les entourons, elle ne pos
sède aucune existence personnelle. » Pourquoi les 
émeutiers « étaient-ils donc aussi violents contre 
la propriété? Parce que la propriété représentait 
la structure du pouvoir blanc qu'ils attaquaient et 
essayaient de détruire177 ». 
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Selon le point de vue le plus courant, qui semble 
aussi être celui de King, un objet inanimé peut 
subir de la violence du fait qu'il appartient à 
quelqu'un - autrement dit que son existence entre 
dans un rapport avec un être humain qui peut se 
dire blessé indirectement quand l'objet est endom
magé. Le fait de fracasser un vieux châssis rouillé 
dans une décharge peut difficilement passer pour 
un acte violent si personne alentour ne pâtit de 
cette perte. Mais ce caractère indirect est aussi ce 
qui distingue la destruction de biens, puisqu'on ne 
peut pas mettre sur un même pied ce qui est fait aux 
gens et ce qui est fait aux choses qu'ils possèdent. 
Même l'homme le plus passionnément épris de sa 
voiture admettra que les actes de lacérer ses pneus 
et de lacérer ses poumons relèvent de catégories 
éthiques différentes. Seule la forme la plus extrême 
de fétichisme bourgeois - prêtant une âme à l'objet 
possédé - pourrait s'élever contre cette distinc
tion. Il y a bien toutefois une exception, un type de 
destructions de biens qui s'apparente au meurtre 
et à la mutilation, celles qui touchent aux condi
tions matérielles de subsistance : empoisonner la 
nappe phréatique de quelqu'un, mettre le feu à 
la dernière oliveraie d'une famille ou lancer une 
bombe incendiaire sur une rizière dans un village 
paysan indien au prétexte qu'elle émet du méthane 
ne sont parfois pas loin d'équivaloir à un coup de 
poignard dans le cœur. À l'exact opposé se trouve 
le superyacht en miettes. 
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Maintenant, si l'on accepte l'idée que la des
truction de biens relève de la violence et qu'elle 
est moins grave que la violence contre les êtres 
humains, cela ne condamne ni ne justifie en rien 
la pratique. Il semble qu'il faille l'éviter aussi long
temps que possible. Même un marxiste révolu
tionnaire devrait la considérer comme a priori 
mauvaise, la propriété privée étant la forme sous 
laquelle le capitalisme prend au piège les forces 
productives qui pourvoient souvent - quoique 
de moins en moins - à des besoins humains. On 
n'aimerait mieux pas que des gens se mettent à 
lancer des briques contre des devantures de cafés, 
à démolir des murs d'écoles et à déchirer des vête
ments sur un coup de tête, juste pour le plaisir. Il 
faut des circonstances extrêmement impérieuses 
pour commencer à envisager des attaques contre 
les biens. C'est le moment où on sort la balance. 

«Lavie d'une femme, sa santé, ses membres 
n'ont-ils pas une autre valeur que des vitres178 ? » 

demandait Emmeline Pankhurst. Ou encore, 
comme l'écrivait un philosophe: si une guerre 
parfaitement immorale est déclenchée, le droit des 
ingénieurs ferroviaires à maintenir les rails en bon 
état peut être supplanté par « le droit supérieur 
des gens du pays vers lequel les troupes se dirigent, 
à la vie même179 ». Dans le cas de la crise clima
tique, on ne devrait pas mettre trop longtemps à 
voir pencher la balance - d'un côté, des choses 
comme les pipelines, les excavateurs et les SUV; 
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de l'autre, un poids qui tend vers l'infini puisqu'il 
englobe toutes les valeurs. C'est la vie d'une femme, 
sa santé et ses membres, le droit des gens à la vie 
même, et tout le reste qui sont en péril. De plus, 
du fait de la dimension temporelle de la crise, la 
question de Pankhurst doit aussi se poser du point 
de vue des générations futures: une fois adultes, 
les petites filles qui sont aujourd'hui à l'école ou 
qui naîtront l'année prochaine jugeront-elles que 
les machines de l'économie fossile n'ont pas été 
traitées avec suffisamment de respect? Ou bien 
regarderont-elles l'époque actuelle comme on 
regarde aujourd'hui le temps des suffragettes, 
si tant est qu'on ait un minimum de conscience 
féministe, en considérant les vitres brisées comme 
un prix à payer bien modeste en regard de l'enjeu? 
Mais quand les suffragettes brisaient des vitres, 
enflammaient des boîtes aux lettres et dégradaient 
des peintures, ces objets avaient un rapport très 
lointain avec le problème du monopole masculin 
sur le suffrage. Aujourd'hui les machines de l'éco
nomie fossile sont le problème. 

On pourrait alors mettre à profit les recherches 
contemporaines sur la désobéissance civile et la 
violence politique. William Smith, l'un des théori
ciens les plus brillants sur le sujet, a décidé récem
ment de s'intéresser aux formes d'action de type 
« occupations, sabotage, dégradation de biens et 
autres », destinées à dissuader les adversaires de 
mettre en œuvre leurs projets et à les empêcher 
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de recommencer. Il considère ce taxon d'actions 
rnmme distinct de la désobéissance civile, dont le 
ressort est la pression morale. À quel moment se jus
tifient-elles? Il fixe trois critères. Premièrement, 

l'action directe devrait se limiter à perturber 
des pratiques qui pourraient entraîner, ou 
menacer d'entraîner, des dommages graves et 
irréversibles. L'urgence de la situation pour
rait suffire à renoncer au choix de principe 
de la protestation légale et de la désobéis
sance civile si des dégâts trop importants ris
quaient de se produire avant que le processus 
de réflexion et de réexamen enclenché par ces 
dernières puisse suivre son cours180• 

Il faut noter que, contrairement à ce qu'on pour
rait penser, cet argument n'est pas formulé spé
cialement pour la crise climatique, qui n'est pas 
mentionnée. 

Deuxièmement, il faut qu'il y ait des raisons de 
penser que les tactiques plus douces n'ont mené 
à rien et que cette absence d'avancées est elle
même le symptôme de la profondeur structurelle 
du problème. Troisièmement, il faut, idéalement 
du moins, qu'il existe une charte, une convention, 
un décret supérieur bafoué ou violé par les malfai
teurs visés. Grâce à trois décennies de logorrhée 
institutionnelle, voilà bien une chose dont on ne 
manque pas : de la CCNUCC (Convention-cadre 
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des Nations unies sur le changement climatique) 
à l'accord de Paris, sans parler des innombrables 
engagements et autres plans d'actions nationaux 
(du moins en Europe), des bibliothèques entières 
de pactes et de traités sont à la disposition des 
militants du climat pour poursuivre les crimi
nels. Mais Smith reconnaît que les trois critères 
ne doivent pas nécessairement être réunis. « La 
gravité du dommage ou l'urgence » peuvent être 
telles que l'action directe ne nécessite pas de man
dat supplémentaire. 

Ce radicalisme n'a rien d'aberrant; on trou
vera des raisonnements similaires dans quantité 
de livres et d'articles181• Smith n'est pas non plus 
le seul à affirmer qu'à un certain moment, le droit 
à la résistance peut se transformer en devoir. De 
fait, dès lors qu'on a pris acte de la gravité de la 
crise climatique, on ne voit pas très bien quels 
préceptes éthiques pourraient être mobilisés pour 
maintenir l'interdiction de la destruction des biens 
qui en sont la cause. Le plaidoyer pour la primauté 
de l'intégrité physique des dispositifs émetteurs 
de C02 à l'heure actuelle reste encore à écrire. 

* 

Et le terrorisme? On a vu Lanchester imaginer un 
scénario où des gens rayeraient les carrosseries des 
SUV avec leurs clés et le faire rentrer dans cette 
catégorie. Est-ce vraiment le bon terme? Peu de 
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1 , mœpts portent une telle charge idéologique ou 
1111c coloration si intimement liée à un moment 
pa rticulier182 ; si l'histoire de« violence » se perd 
dans la nuit des temps, on peut difficilement 
prononcer le mot« terrorisme » aujourd'hui sans 
entendre la voix de Rumsfeld, Trump et d'autres 
1 )onald, ce qui ne dispose pas franchement à 
faire des concessions à l'usage ordinaire. Si l'on 
doit accorder quelque substance analytique au 
terrorisme, il faudra nécessairement poser en son 
cœur quelque chose comme l'assassinat aveugle de 
civils innocents dans le but de faire naître un climat 
de terreur. Nous avons rejeté la protestation de 
non-violence de Jessica Reznicek et Ruby Montoya 
- doit-on maintenant les qualifier de terroristes? 
Selon cette définition, ce serait risible183• 

Dans la théorie de la guerre juste, la differentia 
specifica du terrorisme, la transgression morale 
distinctive qui salit son nom, tient au fait qu'il 
tue sans faire de distinction entre combattants 
et non-combattants. Reznicek et Montoya n'ont 
pas tué de combattants. Elles n'ont tué personne, 
blessé personne, elles n'ont pas touché à un seul 
cheveu et on devrait donc les ranger aussi loin que 
possible de la catégorie de terrorisme. Ceux qui 
sont prêts à les qualifier de terroristes refuseraient 
très certainement d'appliquer ce terme à des gens 
qui investissent dans les dispositifs émetteurs de 
C02 ou qui en abusent, ce qui revient à recom
mander que des actes qui ne blessent aucun être 
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vivant soient caractérisés comme terroristes tandis 
que des actes qui tuent des gens de façon certaine 
seraient absous. Mais un tel abus de langage ne 
serait pas une surprise chez les gardiens du business
as-usual. D'ailleurs, il semble que la rhétorique 
soit déjà en place, avant même que la moindre 
campagne de destruction de biens d'envergure ait 
été lancée: en 2019, les services de renseignement 
danois et suédois et leurs relais universitaires ont 
prévenu que« le terrorisme climatique [était] à 
l'horizon184 »,parla voix de Magnus Ranstorp, 
l'homme des basses besognes idéologiques de 
l'appareil d'État répressif en Suède, qui n'avait 
jusque-là jamais prononcé un mot en public sur la 
question climatique et qui ne faisait bien entendu 
pas référence à la combustion d'énergie fossile. 
Lui et ses collègues pensaient à des actions comme 
celles de Reznicek et Montoya. « On imagine 
aisément », affirmait un expert danois au sujet des 
militants de la troisième vague, « qu'ils puissent 
être déçus par un système politique qui, à leurs 
yeux, ne prend pas cette question suffisamment 
au sérieux, et une fraction d'entre eux pourrait 
recourir à des actions violentes185 » - ce scénario 
hypothétique était esquissé en mai 2019. Toujours 
la même énigme. 

Il ne s'agit bien sûr pas de proposer que les émis
sions de C02 soient catégorisées comme des actes 
terroristes, ce qui serait aussi un abus de langage, 
bien que sans doute moindre, l'assassinat aveugle 
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étant au cœur de la définition du terrorisme. Il ne 
faudrait pas dévaluer le terme, banaliser le crime. 
Quelqu'un qui entre dans une mosquée avec l'in
tention de tuer le plus grand nombre de fidèles 
commet un acte terroriste : quelqu'un qui perfore 
un pipeline ou qui met le feu à un hangar commet 
« un acte catégoriquement distinct186 », comme 
l'écrit Steve Vanderheiden, grand philosophe de 
l'éthique environnementale. 

« Vandalisme » serait un terme plus approprié, de 
même que « sabotage », que nous avons employé 
pour désigner les dégradations et destructions 
de biens; tant qu'il n'y a pas de sang versé, c'est 
dans cette palette qu'il faut choisir. On change de 
registre dès que du sang est versé. Cela pourrait 
arriver, malencontreusement ou délibérément. Ce 
n'est pas nécessaire. En 2004, deux chercheurs 
travaillant pour l'armée norvégienne ont passé au 
crible 5 000 actes de terrorisme et identifié 262 
cas qu'ils ont qualifié de « terrorisme pétrolier », 

définis comme des attaques contre l'infrastructure 
et les employés du pétrole, concentrés au Moyen
Orient, au Nigeria et en Colombie (dont un seul 
était le fait d'écologistes)187• Seuls 11 pour cent 
d'entre eux ont fait des victimes, généralement 
une ou deux. Si l'on écarte les attaques contre 
les employés, il n'y a quasiment plus de victimes. 
Les attaques mortelles étaient principalement le 
fait d'islamistes - comme pendant la guerre civile 
algérienne - qui avaient peu de scrupules à faire 
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couler le sang, tandis que gauchistes et autres 
groupes laïques, notamment le front anti-impé
rialiste européen des années 1980, cherchaient 
plutôt à l'éviter. Les morts et les blessés liés au 
« terrorisme pétrolier» pouvaient ainsi« s'expli
quer par des différences d'idéologie », concluaient 
les Norvégiens. Mais cela ne signifie pas que les 
islamistes tuent nécessairement quand ils s'en 
prennent au pétrole : les drones qui ont fondu 
sur Abqaïq ne semblent pas avoir provoqué la 
moindre blessure. 

L'art à maîtriser ici est celui de la violence poli
tique contrôlée. Quand les townships sont entrés 
en ébullition après le massacre de Sharpeville, 
Nelson Mandela s'est efforcé de convaincre les 
autres dirigeants de l'ANC que « la violence 
commencerait, que nous en prenions ou non 
l'initiative. Ne vaudrait-il pas mieux guider 
cette violence nous-mêmes, en respectant des 
principes qui nous permettent de sauver des 
vies en attaquant les symboles de l'oppression, 
et non les gens ? » Des sages comme Ranstorp 
ont peut-être identifié un ferment semblable 
(même s'il ne faudrait évidemment pas exagérer 
les similitudes). Parmi les différentes options 
envisagées par Mandela, il y avait le terrorisme 
et la guérilla, mais « inévitablement, le terro
risme donnait une mauvaise image à ceux qui 
l'employaient et détruisait le soutien public qu'ils 
auraient pu recueillir. La guerre de guérilla était 
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une possibilité, mais comme l'ANC avait hésité 
:1 adopter la violence, il semblait logique de com
mencer avec la forme de violence qui causait le 
moins de tort aux individus : le sabotage188 ». 

À l'heure où j'écris ces lignes, tandis que la 
troisième vague continue de grossir, dans un 
dimat politique toujours hanté par Al-Qaïda 
et Daech, ce serait une catastrophe pour le 
mouvement si l'une de ses composantes décidait 
de recourir au terrorisme. Il en serait de même si 
ses actions faisaient accidentellement des morts 
et des blessés. Le capital moral accumulé par le 
mouvement pour le climat pourrait se voir déva
lorisé ou effacé d'un coup. Si le meurtre a des 
conséquences néfastes pour une juste cause, son 
inadmissibilité a priori n'est pas atténuée mais 
renforcée, si bien que toute militante pour le 
climat qui songe au sabotage devrait s'en tenir 
aux principes originels de MK qui étaient « de 
ne pas mettre de vie en danger » - ou, pour le 
dire avec William Smith, s'assurer que son action 
demeure toujours « pondérée, proportionnée et 
spécifique » 189• Elle devrait informer de l'éven
tuel risque de blessures, renoncer à harceler ou à 
intimider des gens, prendre soin d'éviter de porter 
atteinte à l'environnement. Peut-on garantir une 
telle modération? Non, bien entendu. Comme 
tous les choix tactiques, ce sont des décisions qui 
doivent se forger dans l'instant. Jessica Reznicek 
et Ruby Montoya sont des inspiratrices en ce 
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domaine, elles qui se sont attaquées à l'infrastruc
ture des combustibles fossiles avec des « mains 
toujours aimantes ». 

* 

Un jour, j'ai demandé à Bill McKibben, qui venait 
de prononcer un discours galvanisant devant 
une salle comble, à quel moment - étant donné 
l'urgence de la situation qu'il venait de décrire 
et dont nous avions tous conscience - on allait 
passer au stade supérieur. Il était visiblement 
mal à l'aise. La première partie de sa réponse a 
exposé ce qu'on pourrait appeler l'objection de 
l'asymétrie : dès que le mouvement social s'en
gage dans des actions violentes, il entre sur le 
terrain de prédilection de l'ennemi, qui dispose 
d'une supériorité militaire écrasante. L'État 
aime les combats armés : il sait qu'il gagnera. 
Notre force est dans le nombre190• C'est là un 
des arguments préférés des pacifistes stratégiques 
mais il est de mauvaise foi. La violence n'est pas 
le seul domaine où l'asymétrie règne. L'ennemi 
dispose d'une supériorité écrasante dans à peu 
près tous les domaines, notamment la propagande 
médiatique, la coordination institutionnelle, les 
ressources logistiques, la légitimité politique et 
surtout l'argent. Si le mouvement entend éviter 
les batailles inégales, une campagne de désinves
tissement apparaît comme le pire choix possible 
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puisqu'il s'agit d'essayer de saper le capital fossile 
,111 moyen du capital. 

li y a une histoire séculaire, voire plurimillé
naire, de lance-pierres terrassant des Goliaths et 
d'ingénieuses tactiques pour déceler les failles 
de l'armure. Dans le contexte de la résistance de 
masse dans la bande de Gaza assiégée au prin
temps 2018, les Palestiniens ont inventé des 
dispositifs incendiaires qu'ils accrochaient à des 
cerfs-volants et à des préservatifs gonflés à l'hé
lium pour les faire voler par-delà le mur en direc
tion des terres israéliennes. L'État le plus puissant 
du Moyen-Orient, qui avait à sa disposition des 
bombes atomiques et les systèmes d'interception 
les plus sophistiqués, était soudain impuissant face 
aux missiles misérables de ce fragment de peuple 
survivant dans un dénuement absolu. Au cours 
des soulèvements populaires qui ont ébranlé 2019, 
les foules ne se sont pas contentées de fracasser 
des boutiques à la barre de fer à Beyrouth, de 
mettre le feu à des SUV dans les beaux quartiers 
qui dominent Port-au-Prince, de s'affronter vio
lemment à la police à Quito - le plus grand pipe
line <l'Équateur a également été fermé suite aux 
« perturbations » des manifestants indigènes -, 
de brûler des banques et des bâtiments officiels 
en Iran et en Irak et de mettre en pièces chaque 
jour davantage le modèle de la résistance civile. 
Elles ont été aussi d'une folle créativité quand 
il s'est agi de mettre au point des technologies 
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archaïco-futuristes de combat sans armes à feu. 
À Santiago, elles ont utilisé jusqu'à cinquante 
pointeurs laser pour abattre des drones de la 
police. À Hong Kong, elles ont rempli les rues de 
« mini-Stonehenges » - une brique horizontale 
posée sur deux briques verticales - pour empêcher 
la circulation des véhicules de police et construit 
d'immenses catapultes de bois, façon Moyen Âge, 
pour lancer des cocktails Molotov vers les lignes 
de l'État chinois191• Aucune loi ne dit que l'asymé
trie en ce domaine ne peut pas être renversée par 
en bas ni que la violence entre nécessairement en 
contradiction avec la force du nombre. En réalité, 
la violence collective non armée est précisément 
une expression de cette force, une façon de faire 
tomber ce qui paraissait invincible. La destruction 
de biens en a toujours été une composante essen
tielle. Pourra-t-elle prendre des proportions mas
sives dans la lutte pour le climat? Uniquement si 
le mouvement surmonte le tabou qui l'entoure. 

Arrive ensuite très vite l'objection du mau
vais moment: nous n'avons pas encore épuisé 
la non-violence. Nous devons nous armer de 
patience. Donner encore une chance à la déso
béissance parfaitement civile et la laisser s'affi
ner des années encore si nécessaire. Il ne faut 
pas l'abandonner avant l'heure. Mais dans le cas 
présent, l'accusation d'imprudence tient difficile
ment. Du fait de la temporalité du problème, une 
fois encore, l'objection contraire -celle de l'excès 
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de patience jusqu'ici - paraît plus fondée. « Nous 
vivons dans un monde rêvé », remarquait un jour 
( ;eorge Monbiot : 

Nos rêves vont, comme ils ont déjà com
mencé à le faire, détruire les conditions 
nécessaires à la vie humaine sur Terre. Si nous 
étions gouvernés par la raison, nous serions 
aujourd'hui sur les barricades, en train d'ar
racher les conducteurs de Range Rover et de 
Nissan Patrol à leurs sièges, d'occuper et de 
fermer les centrales électriques à charbon, de 
faire irruption dans la retraite des Blair à la 
Barbade pour exiger un renversement de la 
vie économique aussi spectaculaire que celui 
que nous avons supporté quand nous sommes 
entrés en guerre contre Hitler192• 

Monbiot écrivait ceci en 2003. 
Mais tout le monde ne sait pas préparer un cock

tail Molotov ou faire flamber une boîte à café à 
l'huile moteur! C'est l'objection de la démogra
phie, selon laquelle par nature la non-violence 
attire les masses alors que la violence les exclut. 
À première vue, elle semble également de mau
vaise foi, puisqu'en général, on ne pense pas que 
des activités qui demandent des compétences et 
des aptitudes physiques particulières doivent être 
abandonnées pour cette raison; personne ne repro
cherait au pompier qui vient de le tirer des flammes 
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d'être venu le sauver au prétexte que tout le monde 
n'a pas sa forme physique et son agilité. Les pro
cessus sociaux ont tendance à impliquer des formes 
de division du travail. À y regarder de plus près, 
toutefois, cette objection est plus sérieuse dans la 
mesure où elle touche à des rapports et des agen
cements non pas techniques mais bien politiques, et 
là, la participation de masse est une valeur en soi, 
ce qui n'est pas le cas dans un bloc opératoire par 
exemple. Et surtout, d'un point de vue empirique, 
Chenoweth et Stephan ont raison d'affirmer que 
« les barrières à la participation sont beaucoup 
moins élevées dans le cas de la résistance non-vio
lente que dans celui de l'insurrection violente193 ». 

L'ambiance festive sur une place occupée par des 
manifestants est plus facile à défendre et moins 
intimidante que le chaos d'une rue sous un déluge 
de pavés. C'est l'une des raisons pour lesquelles 
1) la mobilisation de masse non violente devrait 
(chaque fois qu'elle est possible) être le premier 
recours, l'action militante plus combative, l'ultime; 
et 2) aucun mouvement ne devrait délibérément 
renoncer à celle-là, à laquelle celle-ci ne peut que 
se raccrocher, non se substituer. 

Cela dit, la popularité des pratiques de désobéis
sance civile est sans doute à relativiser. XR s'est 
mis en quatre pour déverser des flots d'amour sur 
la police. « Policiers, on vous aime - c'est pour 
vos enfants aussi194 », pouvait-on entendre dans 
les rues de Londres. Après l'action de Malmo 
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en septembre 2019, leur section locale a publié 
la photo d'un tête-à-tête entre un flic et un 
militant, tout sourire et tendresse, le commentaire 
confirmant qu' « en fin de compte, on est tous 
dans le même bateau ». Dans le vade-mecum, 
on apprend que les Rebelles doivent « chercher 
activement à être arrêtés » et que ce désir est 
« au cœur d'Extinction Rebellion195 ». C'est là 
une perspective qui séduira peut-être certaines 
personnes, sûrement pas tout le monde. Comme 
l'a souligné la lettre ouverte à XR196 écrite par 
le réseau de militants pour le climat non blancs 
Wretched of the Earth - avec Ende Gelande, des 
occupants de la forêt de Hambach et de nom
breux autres alliés - après le « soulèvement de 
printemps» à Londres en 2019, se jeter dans les 
bras de la police est un signe de privilège. On 
comprend que les personnes issues de commu
nautés racisées hésitent à le faire. La bourgeoisie 
blanche peut compter sur les bonnes manières 
des flics; les prolétaires musulmans ou noirs ou 
les migrants sans-papiers, beaucoup moins. C'est 
peut-être une des choses qui expliquent qu'XR, 
lors de sa première année d'existence, ait été 
marqué d'une blanchité hors de toute proportion 
avec la démographie de villes comme Londres et 
Malmo. D'autres peuvent se sentir attirés par une 
approche plus conflictuelle ou fuyante de l'appa
reil d'État répressif. En fin de compte, comme le 
disaient les Wretched of the Earth, nous sommes 
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trop nombreux et trop variés pour rentrer dans le 
même bateau : le seul véhicule susceptible d'ac
cueillir le niveau de participation nécessaire pour 
remporter ce « combat de notre vie » est « une 
diversité et une pluralité de tactiques». De fait, cette 
diversité et cette pluralité ouvrent la voie à ces 
tensions internes auxquelles aucun mouvement 
qui a transformé le cours de l'histoire n'a jamais 
pu échapper. Il y a quelque chose de suspect dans 
la conformité tactique totale. 

S'appuyant sur la lecture des mouvements 
contre les dictatures, une autre objection invoque 
la démocratie : la violence nuit à l'objectif du débat 
pacifique, constitutionnel197• Si l'ennemi est bruta
lisé voire pire, il est chassé du cercle des héritiers 
légitimes de la nation et ne reviendra plus s'as
seoir à la table comme il aurait dû. (Chenoweth et 
Stephan ajoutent que cela fera fuir les investisseurs 
étrangers.) Mais dans le type de lutte que mène le 
mouvement pour le climat - contre un ensemble 
de forces productives qui prospèrent dans les 
démocraties d'âge respectable - cet argument perd 
une part de sa pertinence. Il perd ce qu'il en reste 
dès lors que la violence se limite aux biens, comme 
un autre philosophe l'a souligné:« s'emparer du 
jet incrusté d'or d'un ploutocrate et le détruire est 
une forme saisissante et éminemment symbolique 
de protestation » et, « dans la mesure où le plou
tocrate lui-même n'est pas menacé198 », il n'y a là 
aucun ostracisme antidémocratique. 
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La seconde partie de la réponse de McKibhen 
avançait l'objection du soutien populaire. Dès que 
la violence entre en jeu, celui-ci s'évapore199• Le 
mouvement peut susciter de la sympathie en for
mant une chaîne humaine autour de la Maison
Blanche ou en bloquant un terminal gazier avec 
une flottille de canoës, ou encore en organisant 
un die-in dans un musée d'histoire naturelle, mais 
il inspirera forcément de la répulsion au public 
s'il commence à mettre le feu à des choses ou à 
affronter la police. Il y a un peu de vrai dans cette 
affirmation, en particulier pour les États-Unis. 
Pour la France c'est différent. Un mouvement 
social français n'est pas automatiquement mis au 
ban s'il pimente la mobilisation de masse de des
tructions de biens et d'émeutes : il n'y a pas de loi 
biologique de la répulsion, même au sein des pays 
du Nord. Nous nous trouvons même face à un 
véritable paradoxe ici, puisque, mesurée à l'aune 
d'indicateurs tels que la diffusion des armes à feu, 
la fréquence des fusillades, le nombre de civils 
tués par la police, la vénération des héros armés 
dans la culture populaire, la belligérance de l'État, 
ou d'autres, la violence est bien plus considérable 
dans la société états-unienne qu'en France, et 
pourtant l'intolérance à l'égard de la violence des 
mouvements sociaux atteint là-bas des sommets. 
Mais ce paradoxe s'évanouit si l'on se souvient 
que c'est par la violence génocidaire que les États
Unis ont fait place nette pour l'instauration d'un 
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capitalisme effréné. En revanche, la France peut 
compter sur une tradition constamment renou
velée d'insurrections populaires et une classe tra
vailleuse relativement combative. La tolérance 
pour la violence subalterne est inversement pro
portionnelle à l'absolutisme de la domination 
capitaliste et à la violence qu'elle diffuse dans la 
formation sociale - en d'autres termes, l'allergie 
américaine est une pathologie200• 

Les Américains ne sont toutefois pas les seuls 
à vivre dans des sociétés malades et les militants 
doivent bien entendu apprendre à se comporter 
en leur sein pour ne pas s'aliéner immédiatement 
le public visé. Ils ne devraient pas pour autant 
considérer l'aversion générale pour le sabotage, 
aussi modeste soit-il, comme un fait de nature. 
Les niveaux de réceptivité évoluent avec le temps 
et cela devrait être particulièrement vrai dans le 
cas de la lutte pour le climat. Si, en 2007, année 
encore pas si chaude, les Indiens de la jungle d'as
phalte ont pu dégonfler des pneus de SUV en 
Suède sans subir aucune perte - ce sont les Cow
boys qui avaient pris les armes -, quelle forme 
de sabotage pourrait être mal accueillie, même 
dans les formations sociales les plus dépolitisées, 
en 2025 ou en 2040? À six degrés d'augmentation, 
l'envie de faire sauter des pipelines pourrait bien 
être à peu près universelle dans ce qu'il restera 
d'humanité. On devrait poser une loi de l'augmen
tation tendancielle de la réceptivité dans un monde 

148 



Rompre le charme 

en réchauffement rapide; le contraire reviendrait 
à postuler un désir de mort dans la totalité de l'es
pèce humaine. Si les combustibles fossiles conti
nuent à être brûlés et les températures à grimper, 
les attaques contre les sources de ces désastres 
toujours plus effroyables, toujours moins niables, 
devraient parler à des strates toujours plus larges 
de la population. La seule chose qui pourrait 
interférer avec cette tendance serait une annula
tion effective du business-as-usual, un Green New 
Deal ou un ensemble de mesures politiques de ce 
type pour infléchir la courbe et tendre vers zéro 
- auquel cas la destruction de biens apparaîtrait 
superflue pour beaucoup. C'est bien entendu la 
meilleure chose qu'on puisse espérer, ce à quoi 
tous nos efforts devraient contribuer. Sans cela, 
la réceptivité augmentera nécessairement, aussi 
faible soit-elle à l'origine, puisque le bouleverse
ment climatique, lui, ne stagne pas; il ne connaît 
pas de stase ; il sera exacerbé par des processus bio
chimiques et physiques avec lesquels on ne peut 
pas négocier, et à la lumière de cette temporalité, 
les pronostics habituels sur la violence et le sou
tien populaire qu'elle reçoit devront être révisés. 

Le problème, bien sûr, c'est que faire sauter un 
pipeline dans un monde à six degrés de plus, ce 
serait agir un peu tard. Doit-on attendre un assen
timent quasi général? Celui de la majorité? D'une 
importante minorité ? Les militants du climat ne 
peuvent pas se contenter d'accepter le niveau de 
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sensibilité politique existant comme un état de 
fait mais ils doivent s'efforcer de l'amplifier. Ils 
doivent marcher devant- pas trop loin des masses, 
ce qui mènerait à l'isolement; pas non plus au 
milieu ou à l'arrière, ce qui ferait obstacle à leur 
mission. Ils doivent se préparer à être calom
niés par certains (le contraire serait une preuve 
d'inefficacité) tout en se gardant des tactiques 
qui risquent d'effrayer trop de gens - l'exercice 
d'équilibrisme auquel toute avant-garde opérante 
se soumet. Les actions doivent être menées uni
quement si le plan, l'objectif et l'exécution peuvent 
être expliqués et recueillir des soutiens, dans un 
rapport étroit avec le niveau de sensibilité existant, 
afin de le faire monter d'un cran201 • C'est l'une 
des raisons pour lesquelles ce serait en effet une 
très mauvaise idée que d'assassiner un dirigeant 
de l'industrie du charbon ou d'envoyer un avion 
contre un gratte-ciel d'ExxonMobil. Le sabotage 
intelligent est d'une autre nature. Il doit être 
explicable et acceptable par suffisamment de gens 
à certains endroits, et si ce n'est aujourd'hui, à 
coup sûr après quelques nouvelles catastrophes. 

Le temps et le timing sont essentiels. Chaque 
phénomène météorologique extrêmes' abat désor
mais de toute la force des émissions accumulées 
jusque-là et donne un avant-goût des malheurs à 
venir. Ce devrait être le moment choisi pour frap
per et monter d'un cran : la prochaine fois que des 
incendies dévastent les forêts d'Europe, saccager 
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1111 ncavateur. La prochaine fois qu'une île des 
\111illcs est défigurée par un cyclone, débarquer 

,111 hl'au milieu d'une débauche d'émissions de 
111~1· ou au siège de la Shell. La météo est déjà 
1•1 ,li tique mais elle est politique dans une seuledirec-
111111, déchaînant toute la puissance de la vapeur 
,11n11nulée par l'ennemi qui, de son côté, n'a pas 
,, ~11pporter la responsabilité ni les effets de la cha
li·11r. Il est incompréhensible que les militants du 
dimat n'aient pas encore su régler leurs actions 
"'r la succession des catastrophes climatiques : 
l' 1cst un autre aspect de l'énigme de Lanchester. 

l ,a temporalité de la crise pourrait bien faire 
g-lisser rapidement le curseur de la modération, 
rnmme dans les décennies de la lutte pour les 
droits civiques: Martin Luther King passait pour 
un radical à la fin des années 1950, Extinction 
Rebellion en 2019. Avec l'émergence d'un flanc, 
les positions évoluent202• C'est à ce moment qu'on 
peut avancer: lorsque les représentants d'XR s'as
siéront avec le gouvernement britannique pour 
négocier une transition vers un arrêt des émissions 
en 202 5 - les ministres insisteront peut-être pour 
repousser à 2028 -, on pourra enfin parler d'une 
véritable politique d'atténuation. Pour être invitées 
à cette table, XR ou les organisations équivalentes 
pourraient bien avoir besoin d'un peu d'aide non 
sollicitée, tout comme Luther King en son temps. 
C'est la fonction des radicaux d'antan de dénon
cer le nouveau flanc et de l'accuser de saboter 
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tous ses efforts. S'ils applaudissaient les fauteurs 
de troubles violents ou qui menacent de l'être, ils 
ne gagneraient pas cette respectabilité qui leur 
vaut d'être invités à participer aux décisions gou
vernementales. L'influence bénéfique d'un flanc 
radical présuppose, comme l'écrit Haines,« une 
division du travail où les radicaux et les modérés 
jouent des rôles très différents203 »: les premiers 
portent la crise jusqu'à un point de rupture tandis 
que les seconds y proposent une issue. Les futurs 
militants radicaux doivent donc s'attendre à être 
condamnés par les militants traditionnels et même 
l'espérer, sans quoi rien ne les en distinguerait 
et leur influence serait perdue. Autrement dit, 
ils ne doivent pas chercher à convaincre XR, Bill 
McK.ibben ou tous ceux qui, dans le mouvement, 
restent attachés à une non-violence absolue, de 
se mettre aux cocktails - ce n'est pas leur boulot. 
C'est le boulot des factions à venir. 

Il existe toutefois, comme Haines et d'autres 
l'ont démontré et comme McK.ibben l'a redouté, 
un risque réel d'effet néfaste du flanc radical. 
L'extrémisme peut parfois rendre un mouvement 
si déplaisant qu'il le prive de toute influence. Les 
exemples de balles tirées dans le pied ne manquent 
pas. En raison de l'ampleur de l'enjeu de la crise 
climatique, une influence néfaste pourrait être 
particulièrement désastreuse. Les formations mili
tantes qui flanquent le mouvement doivent donc 
être elles aussi particulièrement circonspectes et 
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respectueuses des principes posés, par exemple, par 
William Smith: les praticiens de l'action directe 
sont responsables devant leur « communauté 
d'opinion204 » et se doivent de faire progresser, 
non reculer, sa cause. Ils peuvent se lancer dans 
une campagne de destruction de biens à condition 
d'être prêts à l'infléchir ou à l'interrompre s'il 
devient évident qu'elle doit entraîner trop de 
représailles, de diffamation ou d'embarras pour 
le mouvement. C'est un vrai dilemme pour les 
militants radicaux. D'un côté, ils doivent compter 
sur les modérés pour se faire désavouer et renier 
- c'est le prix de la division du travail-, de l'autre, 
il n'y aura peut-être pas de meilleure source 
d'information sur les conséquences délétères de 
leurs actions sur l'ensemble du mouvement. À quel 
moment faut-il ignorer la censure et poursuivre, 
convaincus? À quel moment faut-il écouter les 
reproches et ajuster les actions en conséquence? 
Encore un exercice d'équilibrisme. Mais personne 
n'a jamais dit que le militantisme était une chose 
facile ou confortable. 

Il en est de même pour l'inévitable objection de 
la répression. Pourquoi provoquer l'État et sou
mettre le mouvement aux mesures les plus sévères 
de l'État? En octobre 2O19,Jessica Reznicek et 
Ruby Montoya ont été mises en examen pour des 
chefs d'accusation passibles de cent dix ans d'em
prisonnement205. L'année précédente, lors d'un 
congrès des compagnies pétrolières et gazières à 
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Houston, au Texas, une table ronde a porté sur 
le risque grandissant de sabotage et la nécessité 
pour l'État de le juguler. Kelcy Warren - PDG 
d'Energy Transfer, milliardaire des combus
tibles fossiles, soutien de Perry et Trump - s'en 
est pris directement à ces deux femmes abomi
nables : « je crois que vous parlez là de quelqu'un 
qui devrait être sorti du patrimoine héréditaire 
de l'espèce206 ». Pour Reznicek et Montoya, 
la perspective de passer cent dix ans en prison 
semblait entrer dans la catégorie - là encore liée 
à la foi - du sacrifice, bien que d'un autre type 
que celui consistant à endosser la souffrance immé
ritée. Elles se sont exposées au châtiment le plus 
draconien par leur acte de résistance même et elles 
étaient prêtes à en payer le prix. Faut-il les fustiger 
pour ce choix? Chenoweth et Stephan reprochent 
à la résistance violente d'exiger « des niveaux 
élevés d'engagement comme de tolérance aux 
risques207 », qui ne sont pas pour tout le monde. 
Mais d'un autre point de vue, le sacrifice est un 
signal pour les autres que la cause mérite qu'on se 
batte, voire qu'on passe la fin de ses jours en prison 
pour elle, et la crise climatique aurait bien besoin 
d'autres actions de ce calibre. Jusqu'ici, peu de 
militants se sont préparés à encourir davantage 
qu'une ou deux nuits en garde à vue. À côté de 
ce qu'ont enduré les gens qui ont lutté au cours 
de l'histoire, le niveau de confort du militantisme 
pour le climat dans les pays du Nord peut être jugé 
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passablement élevé, ce qui témoigne assez mal de 
l'importance du problème. 

D'autres après Reznicek et Montoya finiront 
peut-être par trouver la motivation. Il n'est pas 
nécessaire de vouloir à tout prix s'exposer à la 
loi - au contraire, ce paragraphe du protocole de 
la désobéissance civile devient plus caduc chaque 
jour, un pouvoir qui détruit les fondements de 
la vie ne pouvant attendre aucune loyauté de ses 
sujets. Le sabotage peut s'accomplir dans l'obs
curité. De fait, si on veut parvenir au moindre 
résultat, mieux vaudrait éviter de faire comme 
Roger Hallam, qui a annoncé qu'il allait envoyer 
des drones au-dessus de l'aéroport d'Heathrow 
pour protester contre son extension, avec pour 
conséquence prévisible qu'il a été arrêté avant de 
pouvoir faire quoi que ce soit208• Plus le mouve
ment prendra de la force, plus il devra se colleter 
avec ces forces de répression, même s'il s'en tient 
à des tactiques parfaitement non violentes : ainsi, 
en août 2018, une militante qui faisait du canoë à 
proximité d'un pipeline en Louisiane a été arrêtée 
et menottée par un agent de sécurité privé, puis 
inculpée d'une infraction passible de cinq ans de 
prison209• Des lois prévoyant de lourdes peines 
pout toute action de protestation contre les pipe
lines quelle que soit sa forme ont été promulguées 
dans une douzaine d'États américains pendant 
l'ère Tromp. Lors du« soulèvement d'automne » 

de 2019, la police londonienne a interdit toute 
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manifestation sous la bannière d'XR. La crimina
lisation de toutes les formes de manifestations non 
violentes pour le climat est « à l'horizon », pour 
parler comme Ranstorp. Si le militantisme radical 
l'accélérait au point de nuire irrémédiablement à 
la poursuite du mouvement, on aurait alors une 
influence néfaste du flanc radical. Si elle s'éten
dait, le mouvement serait confronté à un choix 
que tant d'autres ont dû faire avant lui : refluer 
ou bien poursuivre le combat, varier les tactiques, 
conjuguer travail souterrain et de surface et ne 
pas se rendre. Faire crouler les policiers sous les 
fleurs ne serait alors pas forcément la meilleure 
façon d'avancer. 

* 

Quand des dizaines de milliers de militants s'en
gagent dans des actions illégales, il faut s'attendre 
à ce que des erreurs soient commises. Au cours 
des deux semaines de son « soulèvement d'au
tomne», XR disposait d'environ 30000 personnes 
dans les rues de Londres pour créer un maximum 
de désagréments et de perturbations; un écart de 
conduite était sans doute inévitable. Mais on ne 
peut pas se permettre une erreur sur la cible et la 
méthode. Pendant l'heure de pointe de la mati
née du 17 octobre 2019, un groupe de militants 
d'XR a pénétré dans le métro londonien pour 
interrompre sa circulation. Deux d'entre eux sont 
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entrés avec une échelle à la station Canning Town, 
l'ont posée contre un métro, ont grimpé sur le toit 
et déroulé une banderole sur laquelle ils avaient 
inscrit« businessasusual=MORT ». Déconcertés 
dans un premier temps, les voyageurs sur le quai 
se sont vite mis en colère. Ils appartenaient appa
remment à la classe travailleuse majoritairement 
non blanche de la ville. Sur les nombreuses vidéos 
qui ont circulé après coup, on entend clairement 
quelqu'un crier : « il faut que j'aille bosser, je dois 
nourrir mes enfants». La foule se masse autour 
du métro, hurlant aux hommes sur le toit de 
descendre. Un voyageur - qui se trouve être un 
homme noir, en jeans et bonnet de laine - essaye 
de grimper sur le toit également, sur quoi l'un des 
militants - qui se trouve être un homme blanc, en 
costume et cravate - lui assène un violent coup de 
pied dans la tête. Un homme blanc au-dessus qui 
frappe un homme noir au-dessous. Le militant a 
ensuite été traîné sur le quai et malmené. Suscitant 
un tollé dans toute la ville, l'incident a constitué 
l'épilogue ignominieux du« soulèvement». 

Mais ce qui a fait de cet épisode l'action la plus 
stupide jamais menée par le mouvement pour le 
climat dans les pays du Nord, c'est la réaction 
d'XR Londres, centre opérationnel mondial de 
la Rébellion. Alors qu'il avait la possibilité de se 
laver les mains de l'action du métro, le commu
niqué officiel a justifié le coup de pied dans la 
tête comme un acte d'« autodéfense», excusé les 
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militants en invoquant leur moralité irréprochable 
- « il y avait parmi eux un grand-père, un ancien 
professeur bouddhiste, un pasteur et un médecin 
à la retraite » - et défendu une action organi
sée « dans le respect des principes et des valeurs 
d'Extinction Rebellion, fondés sur la non-violence 
et la compassion210 ». L'une des cofondatrices 
est intervenue sur la BBC pour donner sa 
bénédiction à cette action « pacifique » et « non 
violente ». D'autres au sein d'XR Londres - une 
majorité, selon un sondage - l'ont violemment 
condamnée. Mais étant donné la discipline et le 
niveau d'intériorisation des principes tactiques 
dont le mouvement a toujours fait preuve, il 
faut se demander comment un tel dérapage 
a pu se produire. Trois facteurs apparaissent 
immédiatement. 

Premièrement, la stratégie d'XR .a toujours 
été de semer le désordre général - un désordre 
non violent, attention - dans le tissu urbain, avec 
l'idée que cela devrait contraindre les politiciens 
à apporter une réponse adéquate à la crise; c'est 
ainsi que le changement advient, ont décrété 
Hallam et les autres lecteurs de Chenoweth et 
Stephan. L'économie fossile est ici apparentée à 
une autocratie, une erreur de catégorie qui permet 
de prendre pour cible à peu près n'importe quoi. 
D'où cette extraordinaire aberration de bloquer 
un métro. C'est comme si le mouvement pour les 
droits civiques avait fait un sit-in devant une église 
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baptiste noire <l'Alabama ou si les révolutionnaires 
égyptiens avaient quitté la place Tahrir pour 
prendre d'assaut un journal d'opposition. Cette 
action très spéciale ne visait pas les émissions de 
subsistance, comme la politique de Macron, mais 
plutôt les non-émissions de subsistance. Comme 
quiconque un minimum au fait du problème cli
matique en a conscience - et comme les voyageurs 
de la station de Canning Town le criaient aux mili
tants d'XR- les transports publics font partie de la 
solution. Que des militants pour le climat aient pu 
avoir l'idée de les bloquer défie l'entendement. 

Deuxièmement, XR s'est obstiné à tenir à 
l'écart les facteurs de la classe et de la race, main
tenant son ancrage dans des strates intermédiaires 
blanches qui ne connaissent d'autre point de vue 
que le leur. Sa rhétorique et son esthétique dégou
linaient d'une forme de piété et de suffisance qui 
est leur apanage - comme le demandait avec esprit 
une chroniqueuse du Guardian : « pourquoi tant 
d'occupations d'XR ressemblent à un public du 
National Theatre qui ne retrouve plus la salle? 
Et pourquoi un militant d'XR juge-t-il convain
cant de tweeter: "Nous sommes ingénieurs. 
Nous sommes avocats. Nous sommes méde
cins. Nous sommes tout le monde"211 ? » Bien 
présents dans d'autres branches du mouvement, 
l'anticapitalisme et l'antagonisme de classe 
n'apparaissent absolument pas dans le discours 
d'XR-ils sont les Rebelles pour la Vie, prêts à faire 
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tomber une cohorte de politiciens menteurs. Avec 
de meilleurs dirigeants, attentifs et respectueux de 
la science, la vie pourrait être sauvegardée. Pour 
les porter au pouvoir, XR se fie aux conclusions de 
Chenoweth et Stephan selon lesquels une certaine 
proportion de la population - 3,5 pour cent est 
le chiffre qui circule - doit se retrouver dans la 
rue212• Cela suppose de modérer, voire de couper 
court à toute rhétorique désignant des coupables 
et tapant sur les riches qui pourrait lui aliéner des 
défenseurs. Extinction Rebellion s'est donc posi
tionné « au-delà de la politique », ni à droite ni à 
gauche, saluant les policiers comme des citoyens 
ordinaires, se souciant même des inquiétudes des 
électeurs conservateurs : « Si vous croyez au droit 
de propriété - entend-on dans une vidéo de pro
pagande d'XR- et si vous pensez que l'État a le 
devoir de maintenir l'ordre et la sécurité, vous 
devez donc aussi être contre les effets du change
ment climatique catastrophique. » La droite doit 
être conquise, non affrontée213• 

Le problème d'une telle proposition, bien sûr, 
c'est que le « droit de propriété » - plus préci
sément, à une forme très spécifique mais très 
commune de propriété - est ce qu'il faut briser. 
Et l'État qui maintient l'ordre est ce qui nous en 
empêche. D'où qu'on prenne le problème, sous 
l'angle de l'investissement, de la production ou 
de la consommation, ce sont les riches qui créent 
l'urgence, et un mouvement qui ne veut pas 
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manger les riches, avec toute la faim de ceux qui 
luttent pour leur croûte, ne touchera jamais son 
but. Un mouvement qui refuse de faire de distinc
tion entre les classes et les intérêts en conflit finira 
toujours du mauvais côté de la barrière. C'est la 
meilleure façon de s'aliéner les gens qui ont le 
moins à gagner à la poursuite du business-as-usual. 
Un mouvement pour le climat sans colère sociale 
se privera de sa force de frappe. L'argument n'est 
pas difficile à développer - c'était d'ailleurs un 
slogan de certains Gilets jaunes : « Plus de ban
quises, moins de banquiers. » Ou encore : « Fin 
du monde, fin du mois : mêmes responsables, 
même combat. » 214 Non seulement les riches 
rendent nos vies misérables mais ils travaillent 
à mettre fin à la vie même des multitudes. Voilà 
encore une dimension d'XR qui ménage un espace 
pour des flancs radicaux du mouvement : ceux qui 
osent nommer l'ennemi. 

Troisièmement, la violence à laquelle XR a fini 
par se livrer ne visait pas la police ou des biens 
mais un homme noir qui se rendait sur son lieu de 
travail, et il est difficile d'y voir un hasard. On n'a 
pas non plus de raison de douter que si un militant 
avait frappé un flic au visage, la condamnation 
aurait été sans équivoque. Le pacifisme n'a sans 
doute jamais réellement existé. Ce qui existe, c'est 
la capacité ou non à distinguer entre des formes 
de violence. Le pacifisme a ceci de particulier qu'il 
drape ses partisans dans un pharisaïsme fondé 
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sur la fétichisation d'une tactique parfois utile. 
Si elle reste hégémonique, cette doctrine assu
rera au mouvement pour le climat de demeurer, 
dans le meilleur des cas, le lointain cousin bien 
élevé de la révolte sociale dans les années 2020. 
Voici une photographie de la situation fin 2019 : 
des étudiants chiliens, défendant le principe de 
transports publics accessibles à tous, réagissent 
à l'augmentation du prix du ticket de métro en 
détruisant les tourniquets, en attaquant des distri
buteurs de tickets, des supermarchés et des sièges 
de grandes sociétés et en déclenchant un soulè
vement national contre l'explosion des inégalités 
dans cette patrie du néolibéralisme. Pendant ce 
temps, le mouvement contre la catastrophe cli
matique : calme et posé. La tâche stratégique 
pressante est d'atteler ce mouvement aux forces 
du précédent. 

Véchec d'XR sur ce plan n'enlève rien à ses réus
sites considérables: au Royaume-Uni en particu
lier, les deux campagnes de désobéissance civile de 
2019 ont sensiblement déplacé le centre de gravité 
de la politique intérieure. Elles ont fait bien plus 
pour imposer l'idée de l'urgence climatique qu'un 
millier d'articles de revues scientifiques. Vers la fin 
de l'année, la conscience de la crise dans l'opinion 
publique avait atteint des niveaux sans précédent et 
la Chambre des communes comme le Parlement 
européen avaient donné suite à l'une des reven
dications d'XR en déclarant officiellement l'état 
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d'urgence climatique, sans toutefois, naturelle
ment, prendre aucune mesure réelle à la hauteur 
de la situation. Mais le plus impressionnant avec 
XR reste sans doute la vitesse de son développe
ment, la rapidité étant désormais la qualité la plus 
nécessaire à notre action. I..:apprentissage pourrait 
bien se poursuivre à un rythme accéléré pour les 
prochaines étapes également. 

* 

Mais s'il faut résister à la tentation de fétichiser 
un type de tactique, c'est vrai aussi, bien entendu, 
pour la destruction de biens et les autres formes 
de violence. La tactique la plus efficace pour ce 
mouvement pourrait bien en être une autre. C'est 
peut-être le camp climat. Alors que j'écrivais ce 
texte, le gouvernement suédois délibérait sur la 
demande de Swedegas qui souhaitait développer 
l'acheminement du gaz dans le pays, ce qui avait 
conduit au blocage du port de Goteborg. La déci
sion est tombée ce matin, 10 octobre 2019 : contre 
toute attente, le gouvernement a rejeté la demande 
de Swedegas, invoquant explicitement les récentes 
actions de protestation. Nous avons gagné. 
Encore une de ces petites victoires si précieuses 
pour le mouvement, même si elle pourrait bien 
être aussi éphémère que le succès de la bataille de 
Keystone XL; ici aussi, l'arrivée au pouvoir d'un 
gouvernement d'extrême droite dans un avenir 
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proche est une éventualité très probable. Mais le 
moindre répit, la moindre petite interruption du 
business-as-usual nous rappelle qu'un monde - pas 
un autre monde, ce monde - est encore possible. 

Les camps climat ont une manière très parti
culière de se développer par accumulation d'ex
périences et de méthodes pour combattre le 
capital fossile sur le terrain. Contrairement aux 
campements du type Occupy qui ont surgi en 
2011 - auxquels ils sont liés bien entendu - les 
camps climat sont organisés longtemps à l'avance, 
avec des dates fixées pour leur construction et 
leur démontage; ni spontanés ni réactionnels, ils 
répondent à un scénario de montée en puissance 
planifiée. Cela fait maintenant une demi-décen
nie qu'Ende Gelande a fait monter les enchères 
contre le capital fossile allemand, tout en for
mant des cadres étrangers qui organisent leurs 
propres camps une fois rentrés dans leur pays. Le 
retour sur investissement militant n'a pas encore 
commencé à décroître; Ende Gelande continue 
d'attirer beaucoup de monde et de se jouer des 
dispositifs policiers. Mais un tel succès peut être 
difficile à reproduire ailleurs. Moins nombreux 
que les cinq à dix mille personnes désormais faci
lement mobilisables en Rhénanie, les militants 
d'autres régions d'Europe ont pu constater qu'un 
campement annoncé à l'avance pouvait laisser le 
temps aux compagnies de se préparer et de démé
nager suffisamment de stocks de combustible et 
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d'équipements pour atténuer les effets du blocage. 
Compte tenu du faible dérangement occasionné 
par l'action dans ces conditions, la police peut 
l'émousser davantage encore en choisissant de 
ne pas intervenir. Il y a des discussions au sein 
du mouvement sur la possibilité de combiner les 
camps à des actions secrètes inopinées pour sus
citer de véritables perturbations. Quoi qu'il en 
ressorte, le camp climat est un laboratoire incom
parable pour apprendre ce combat. 

Quiconque a déjà mis les pieds dans un de ces 
camps aura pu se faire une idée de leur déroule
ment : le porridge gluant servi au coup de gong 
matinal, l'épluchage des oignons par roulement, 
les cargaisons de nourriture qui se matérialisent 
miraculeusement sur la voie ferrée. Un camp cli
mat est un amalgame unique de l'archaïque et du 
plus contemporain- le bourdonnement métallique 
du drone qui filme la vidéo de trois minutes bien
tôt diffusée sur les réseaux sociaux, au-dessus des 
toilettes en planches de bois vidées manuellement. 
Les militants pédalent sur des vélos stationnaires 
pour charger leur ordinateur. Au rythme des chants 
et des slogans, ils remplissent des filets de foin pour 
fabriquer des coussins qui serviront à enfoncer les 
cordons de police et à se protéger du gaz poivre. 
On trouve là un mélange de jeunes politisés depuis 
peu, de hippies aguerris, de lesbiennes aux cheveux 
courts, de mâles musclés et tatoués, d'étudiants, 
de travailleurs précaires, d'antifascistes, de mères 
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avec leurs enfants sur les talons, tous un poil plus 
miteux que dans leur vie quotidienne, comme dans 
un festival de musique. 

Les groupes d'affinité se solidifient au cours 
de réunions interminables. Des délégués sont 
envoyés à des plénières et reviennent partager les 
informations et sonder les opinions; bien souvent, 
le processus prend un temps difficilement suppor
table. Des microphones humains annoncent la 
prochaine séance de formation. Dans les champs, 
des colonnes s'alignent devant les drapeaux cor
respondant à leur « doigt » - or, rouge, argent, 
rose - et s'entraînent à percer ou à contourner 
des obstacles. Il y a une dimension militaire dans 
cette forme de non-violence : le corps des officiers 
sous l'étendard, en liaison avec le commandement 
via des casques, tandis que l'infanterie se presse 
derrière. Plans d'action pour différents scénarios, 
éclaireurs rapportant les mouvements de police 
et décrivant la situation dans la zone cible. Dans 
un cliquetis d'aérosols, des noms d'avocats et les 
numéros de téléphone de l'équipe juridique sont 
griffonnés sur les bras (personne, ici, ne veut être 
arrêté) tandis que les combinaisons blanches sont 
ornées du logo aux marteaux croisés. Quelqu'un 
se démène pour accrocher une banderole avec le 
texte : « Bats-toi pour ce que tu aimes. » On y voit 
la silhouette d'une fille avec une queue-de-cheval 
qui donne un coup de pied dans une cheminée 
qui fume. 
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Et au matin, on se met en marche, par cen
taines ou par milliers, sac au dos, dans l'éclat des 
torches, au rythme des chants - « who shut shit 
down? we shut shit down! » - et au bout de plusieurs 
heures, invariablement, on arrive à la mine, à la 
voie ferrée, au terminal. Parfois, tandis qu'on tient 
notre position autour d'un complexe de centrales 
électriques, on peut voir le panache de fumée des 
cheminées s'effiler. S'effacer. Il a disparu. 
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Si la contestation et la résistance semblent vaines, 
il reste toujours une solution : renoncer à l'hu
manité et à cette planète. Elle a déjà ses cham
pions. L'un d'eux est Roy Scranton, dont le titre 
de gloire est un livre intitulé Learning to Die in 
the Anthropocene, suivi de We're Doomed. Now 
What? Scranton est catégorique : « on est fou
tus ». Il est déjà trop tard -« trop tard pour arrê
ter un réchauffement mondial apocalyptique »; 
on a « dépassé le stade où on aurait encore pu 
faire quelque chose »; on est « déjà en haut de 
la falaise», d'où on ne peut plus que contempler 
le gouffre d'une « souffrance humaine infinie, 
insondable, inapaisable215 ». Cela « tournera au 
désastre, quoi qu'il arrive218 ». Il ne nous reste
plus qu'à apprendre à mourir. 

Ce fatalisme climatique est une contradiction 
performative. Loin de refléter passivement une 
certaine distribution de probabilités, il l'affirme acti
vement. Plus on nous répète qu'une réorientation 
radicale est« à peine imaginable217 », moins elle le 
sera. L'imagination est ici une faculté centrale. La 
crise climatique est un révélateur d'absurdités en 
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cascade : non seulement il est plus facile d'imaginer 
la fin du monde que la fin du capitalisme, ou une 
intervention humaine volontaire à grande échelle 
sur le système climatique - ce qu'on appelle la 
géo-ingénierie - que sur le système économique; 
il est aussi plus facile, du moins pour certains, 
d'imaginer apprendre à mourir qu'apprendre à 
se battre, se résigner à la fin de tout ce à quoi l'on 
tient qu'envisager des formes de résistance active. 
Le fatalisme climatique fait tout son possible pour 
confirmer ces absurdités paralysantes. C'est même 
sa vocation. 

Mais s'il était en effet trop tard218 ? C'est l'argu
ment pseudoscientifique du fatalisme climatique : 
les émissions ont déjà été si excessives que 
quelles que soient les réductions qu'on s'impose 
dorénavant, ce sera toujours insuffisant et cela 
ne justifie donc pas l'effort herculéen demandé. 
Le problème, c'est que cet argument n'a aucun 
fondement scientifique. « La question n'est pas 
de savoir si nous pouvons limiter le réchauffement 
mais si nous choisissons de le faire219 » - voilà 
l'énoncé type d'un article scientifique sur l'état 
du climat au début des années 2020 («nous» 
désignant ici l'humanité, qui se divise en blocs 
antagonistes).« Le niveau exact du réchauffement 
futur », disent clairement Tong et ses collègues, 
« dépend largement de l'infrastructure qui n'a 
pas encore été construite220• » Ces constructions 
pourraient être empêchées. 
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Le principe même du changement climatique -
son caractère cumulatif- contredit les axiomes du 
f.italisme. Chaque gigatunne compte, chaque centrale 
à charbon, chaque terminal, pipeline, SUV, super
yacht change quelque chose au niveau de détério
ration global etc' est au moins aussi vrai à 400 ppm 
et 1 °C de réchauffement qu'en dessous. Ça le res
tera à 500 ppm ou 2 °C de réchauffement ou plus 
encore. La totalité du réchauffement mondial sera 
toujours une fonction de la totalité des émissions 
- moins de celles-ci, moins de celui-là. Les méca
nismes de rétroaction positive n'annulent pas cette 
fonction, ils la renforcent seulement. Wallace
Wells a la science avec lui quand il écrit : « Le 
combat n'est pas encore perdu, vraiment - en réa
lité, il ne le sera jamais, tant que nous évitons l'ex
tinction, car, quelle que soit la chaleur qui régnera 
sur la Terre, la décennie suivante pourra toujours 
contenir plus de souffrances, ou moins221 • » Si les 
fatalistes pensent que l'atténuation n'a de sens que 
tant que la détérioration n'a pas encore commencé, 
c'est qu'ils n'ont rien compris à la climatologie ni 
au mouvement pour le climat. 

Le mouvement pour le climat n'a jamais eu la 
naïveté de croire que le réchauffement mondial 
pouvait encore être évité. Il tire précisément sa 
précipitation et sa rage de la pleine conscience 
que la catastrophe est en cours, que la détériora
tion est déjà trop avancée - comme le disent les 
noms mêmes des groupes: 350.org, Extinction 
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Rebellion, Ende Gelande ... - et qu'il ne faut 
ménager aucun effort pour empêcher qu'elle se 
poursuive. Le mouvement sait que l'enjeu est 
celui d'une gigantesque opération de sauvetage : 
il s'agit de préserver le plus d'espace possible sur 
cette planète meurtrie pour que la vie humaine et 
d'autres vies survivent, prospèrent peut-être et, 
dans le meilleur des cas, de cicatriser certaines 
blessures héritées des siècles passés. Une demande 
telle que la prohibition de tout nouveau dispositif 
émetteur de CO2 ne perd rien de sa pertinence à 
des niveaux de concentration ou de température 
plus élevés, bien au contraire; plus il sera tard, 
plus il sera nécessaire de l'imposer par tous les 
moyens. Le non-respect des objectifs d'atténua
tion appelle à l'intensification de la résistance, pas 
à son abandon. C'est vrai aussi pour les scénarios 
de géo-ingénierie - les tentatives de contrôle du 
rayonnement solaire, le lancement de technolo
gies à émissions négatives - qui tomberaient rapi
dement à l'eau sans une fermeture concomitante 
des sources de C02. Jusqu'à ce que le business
as-usual ne soit plus qu'un lointain souvenir, tant 
qu'il y a des humains sur Terre, la résistance est 
la voie de la survie par tous les temps. 

* 

À ce point, le lecteur versé dans l'histoire de 
l'écologisme dans les pays du Nord demandera 
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peut-être : et les écologistes qui ont pratiqué le 
sabotage des années 1980 au début des années 
2000 alors? C'était la grande époque d'Earth 
First! (EF!), du Front de libération des animaux 
(Animal Liberation Front, ALF) et du Front de libé
ration de la Terre (Earth Liberation Front, ELF). 
Leurs campagnes d' « ecotage » ( « éco-sabotage ») 
ont fait florès dans une certaine sous-culture qui 
a connu son apogée dans les années 1990, mêlant 
le punk et le hardcore au déchétarisme et au 
véganisme, les voyages spirituels et la médecine 
holistique aux squats et à la guérilla jardinière, les 
fanzines aux herbes sous toutes leurs formes222. 

EF!, l'ALF et l'ELF puisaient à deux sources 
idéologiques : l'écologie profonde et la libéra
tion animale. L'une comme l'autre ont désormais 
perdu toute crédibilité. Ni l'une ni l'autre n'ont un 
grand rapport avec la crise climatique. L'écologie 
profonde est, comme l'écologisme des pays du 
Nord a fini par le comprendre sans trop de peine, 
un type d'écologie profondément réactionnaire, 
qui localise la source du malaise dans la 
civilisation humaine elle-même, se concentre 
sur la surpopulation et préconise la réduction de 
l'humanité à une fraction de sa taille actuelle pour 
y remédier. 

Une tentative tardive de dépoussiérer ce cou
rant et de ressusciter l'éco-sabotage est Dup 
Green Resistance d'Aric McBay, Lierre Keith et 
DerrickJensen, qui réaffirme que la civilisation 
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humaine doit maintenant être démantelée dans 
sa totalité. Ils la désignent comme la« civilisa
tion industrielle» mais ils y rattachent l'agricul
ture, qui doit être abolie. La chute s'est produite 
quand la chasse et la cueillette ont été évincées 
par l'agriculture, fondée d'emblée- il y a quelque 
dix mille ans - « sur un principe de croissance 
perpétuelle223 ». Il faudra désormais s'en passer. 
Il faut se passer des énergies solaire et éolienne 
aussi; elles sont aussi exécrables que le charbon et 
le pétrole. Les écoles et les villes doivent être fer
mées et il faut tailler sérieusement dans les popu
lations humaines : « De fait, une estimation plus 
probable d'une population mondiale soutenable 
se situe quelque part entre 300 et 600 millions 
d'êtres humains224• » Les moyens pour mettre en 
œuvre une telle extinction de masse sont, comme 
toujours, laissés dans l'ambiguïté. 

Voilà pour l'idéologie de ce sous-mouvement. 
Qu'en est-il de ses tactiques? EF!, l'ALF, l'ELF et 
les groupuscules et les personnes qui s'y rattachent 
plus ou moins étroitement ont mené à bien un 
total de 27100 actions entre 1973 et 2010, méti
culeusement consignées par la principale autorité 
scientifique sur le sujet, Michael Loedenthal225• 

La plupart consistaient en dégradations de biens 
par des inscriptions peintes à la bombe - une 
autre forme modeste de sabotage que le mouve
ment pour le climat n'a pas encore intégrée à son 
arsenal - mais il y a eu aussi des pneus tailladés, 
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des véhicules incendiés, des vitrines brisées, des 
serrures remplies de colle, des arbres garnis de 
pointes, des bombes et des bombes sonores lan
cées, la très longue liste témoignant d'une ima
gination assez vive. Les cibles étaient choisies 
dans une certaine confusion. L'éco-sabotage a 
frappé des restaurants McDonald's, des banques, 
des bureaux de recherche sur les OGM, des mar
chands de fourrure, des élevages de visons (c'est 
l'époque où des milliers de visons ont été« libé
rés » dans les forêts américaines et suédoises), des 
pavillons de chasse, un musée d'histoire naturelle 
- l'idée des militants étant de mettre le feu aux 
expositions d'animaux empaillés -, des ranchs, 
des couvoirs, des chantiers de construction de 
logements, une station de ski qui empiétait sur 
l'habitat du lynx et divers autres objectifs. En 
1996, l'ELF a saboté à la colle les serrures d'une 
station-service Chevron à Eugene, dans l'Ore
gon228. En 1998, des explosions ont détruit des 
équipements d'extraction de gaz et de pétrole 
à Alberta, au Canada. En 2003, des cellules de 
l'ELF ont revendiqué les attaques contre quatre 
concessionnaires automobiles de la vallée de San 
Gabriel, dans le sud de la Californie; un parking 
sur lequel étaient garés des SUV neufs a vu 40 
Hummer partir en fumée (le Los Angeles Times a 
eu la perspicacité de parler de << vandalisme » et 
non de terrorisme)227• C'est l'une des dernières 
actions d'envergure du sous-mouvement, qui s'est 
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éteint au moment où le mouvement pour le climat 
commençait à s'imposer. 

Que peut-on garder de cet interlude ? 
Loedenthal insiste sur le fait que les 27100 actions 
ont causé la mort de quatre personnes, toutes du 
fait d'agresseurs qui n'étaient affiliés à aucun 
groupe (en l'occurrence, Unabomber et l'homme 
qui a assassiné Pim Fortuyn)228• EF!, l'ALF et 
l'ELF n'ont jamais tué personne. 99,9 pour cent 
des actions n'ont pas fait de blessés. C'était, bien 
entendu, un choix délibéré : « On s'est assurés 
qu'aucun être vivant ne se trouvait dans les mai
sons et on a même sorti une bonbonne de propane 
d'une maison pour éviter tout risque que des pom
piers soient blessés229 », expliquait ainsi l'ELF 
dans un communiqué typique. C'est sans doute 
la meilleure preuve à ce jour de la possibilité de 
détruire des biens sans violence contre les gens. Et 
il semble que l'énigme de Lanchester s'épaississe 
encore - si tout cela s'est produit si récemment, 
comment se fait-il que si peu d'actions de ce 
type soient menées aujourd'hui? Mais d'un autre 
point de vue, on peut y voir l'une des solutions de 
l'énigme: le mouvement pour le climat a décollé 
précisément parce qu'il n'avait aucun lien avec 
l'écosystème d'EF!/ALF/ELF. S'il avait com
mencé par l'éco-sabotage, il ne serait arrivé nulle 
part. Ces milliers d'actions de sabotage ont eu 
très peu d'effets immédiats et avec le recul, leur 
bilan apparaît parfaitement nul. Faut de rapport 
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dynamique avec un mouvement de masse, elles 
ont été menées très largement dans le vide. 

La valeur d'usage limitée de cette histoire se 
vérifie entièrement dans Deep Green Resistance. 
Ce volume ne jure que par le substitutisme pur : 
des petits noyaux de combattants armés sortent 
de leurs bunkers à la place des masses.« Nous 
estimons[ ... ] qu'aucun mouvement de masse ne 
se formera » - « êtes-vous prêt à abandonner cet 
ultime rêve farouche de courageux soulèvement de 
millions de personnes230 ? » C'est là du désespoir, 
contredit par les faits dans le cas de la question 
climatique, déguisé en militantisme. Ou, si on 
veut, c'est la thèse de l'incompatibilité du pacifisme 
stratégique, mais renversée : plus de masses, seule 
l'avant-garde armée. McBay et ses collègues sont 
des élitistes éhontés. Il suffit de recruter une 
personne sur 100 000, tant que les « guerriers » 

sont d'un tempérament irréprochable - « mieux 
vaut être sûrs de quelques-uns que compter sur 
des instables en nombre231 ». Cette fine fleur de 
vaillants a alors la mission de défaire la civilisation 
humaine telle qu'elle s'est développée depuis la 
période glaciaire. Comme l'éco-sabotage d'antan, 
Deep Green Resistance vise aussi large que l'ennemi 
est flou : les attaques porteront contre des ponts, 
des tunnels, des cols de montagne, des barrages, 
des usines, le réseau électrique, Internet-Jensen 
a également proposé la « destruction immédiate 
de toutes les antennes-relais de téléphonie mobile 
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dans le monde232 » -, des banques et la Bourse 
de Bombay, outre les centrales électriques et les 
pipelines. 

Les 300 dernières pages de Deep Green Resistance 
constituent un manuel de ce qu'ils appellent la 
« Guerre écologique décisive». L'objectif est de 
« provoquer un effondrement industriel général, 
au-delà de tout système économique ou poli
tique233 » - de faire table rase de la vie humaine 
organisée et de rendre la planète au règne 
animal. Quelques années de guerre suffiront aux 
commandos itinérants pour réduire les émissions 
de C02 de 90 pour cent. Vraisemblablement, il y 
aura aussi des réductions de population en cours 
de route. Le meurtre n'est plus abhorré - « les 
individus d'une valeur particulière font des cibles 
d'assassinat d'une valeur particulière234 » - tandis 
que les guérilleros « vert profond » mènent le 
combat sur tous les continents, pataugent dans 
des ruisseaux de sang et ramassent du feu de 
bois pour les anciens qui auront survécu, dans 
une Apocalypse dont les batailles paroxystiques 
rappellent Les Carnets de Turner et autres fantasmes 
américains de guerre des races. C'est un autre 
aboutissement de l'écologie profonde. À vous 
écœurer de toute idée de résistance violente. 

Somme toute, peut-être que le mouvement pour 
le climat en a tiré les bonnes leçons en s'abstenant 
de faire le moindre pas dans cette direction. Moins 
qu'une carte des mouvements de troupes, Deep 
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Green Resistance devrait nous apparaître comme 
le symptôme d'une impasse et d'un désespoir 
exacerbé. Il y aura peut-être davantage d'hallu
cinations fiévreuses de ce type sur une planète 
qui brûle. Peut-être ce même syndrome est-il à 
l'œuvre chaque fois qu'on caresse l'idée de vio
lence. La raison nous a été volée. 

* 

Comment une lutte radicale pour le climat peut
elle éviter de dérailler vers de tels gouffres ? Le 
plan consiste d'abord à renverser l'écologie pro
fonde : tandis que celle-ci veut mener une guerre 
contre la civilisation et, de fait, contre l'humanité, 
la lutte pour le climat se battrait pour la possibilité 
de la civilisation, au sens de vie sociale organisée 
pour Homo sapiens. Contrairement à sa déclinai
son profonde, elle prendrait pour cible un type 
de civilisation déformée particulier - celle qui 
se dresse sur le socle du capital fossile - qu'elle 
démolirait pour qu'une autre forme de civilisa
tion puisse durer (sans quoi aucune ne durera). 
Cela suppose que le militantisme pour le climat 
s'articule à une lame de fond anticapitaliste plus 
globale, comme on a pu le voir dans les chan
gements de modes de production antérieurs, oi1 
les atteintes physiques aux classes dirigeantes ne 
jouaient qu'un rôle mineur au sein d'une réor
ganisation de toute la société. Comment cela 
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pourrait-il se passer? C'est ce qu'on ne flt'llt I"'" 
savoir à l'avance. Seule l'immersion dans la p, ,, 
tique permettra de le découvrir. 

* 

En 2016, Ende Gelande a pris pour cible la mine· 
et les voies ferrées autour de Schwarze Pu111p,., 
« la pompe noire », une gigantesque centrale· 
électrique en Lusace, dans l'est de l'Allemagnl', 
alimentée au lignite et crachant des colonnes dl' 
fumée volcaniques par ses cheminées concaves. 
Le charbon est acheminé depuis la mine voi
sine par voie ferrée. Jusqu'à l'année de l'action, 
Schwarze Pumpe et quatre complexes similaires 
en Allemagne étaient la propriété de Vattenfall, 
une compagnie énergétique détenue par l'État 
suédois et soumise aux directives de son gouver
nement. Au moment des élections législatives 
suédoises de 2014, Gustav Fridolin, le leader des 
Verts, a gardé un morceau de charbon dans sa 
poche pendant toute la campagne. Partout où il 
allait, à chaque discours et à chaque débat télé
visé, il brandissait ce morceau de charbon et pro
mettait d'une voix ferme de mettre le couvercle 
sur les gisements de charbon. Les mines et les 
centrales à lignite de Vattenfall en Allemagne 
produisaient des émissions de CO2 égales à 133 
pour cent des émissions du territoire de la Suède; 
aucune mesure ne pouvait produire à elle seule 
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1111c réduction des émissions aussi drastique que 
leur fermeture. Fridolin et les Verts ont promis 
de le faire s'ils entraient au gouvernement. Ils
�ont entrés au gouvernement et deux ans plus 
tard, la Schwarze Pumpe et ses quatre sœurs 
quittaient le giron suédois. Elles étaient 
vendues ;I un consortium de capitalistes tchèques 
- comprenant notamment l'homme le plus 
riche du pays - qui cherchaient désespérément 
de nouvelles sources pour alimenter le boom du 
lignite sur lequel ils misaient. L'État suédois, 
dirigé par des sociaux-démocrates et des Verts, 
avait donc décidé de ne pas fermer l'un des plus 
importants gisements de charbon du continent 
et de le livrer en pâture au capital fossile.

Au milieu des voies, tous les wagons à l'arrêt, le 
blocage à son plein effet, mon groupe d'affinité 
trépignait. Nous voulions aller plus loin. Comme 
des centaines d'autres personnes en combinaisons 
blanches, qui tenaient des assemblées improvi
sées et se regroupaient pour une manœuvre qui 
n'avait pas été organisée à l'avance et n'était pas 
couverte par le consensus d'action. Abandonnant 
les voies ferrées, nous avons marché en direction 
de la centrale. Dans le bout de forêt qui l'entoure, 
nous sommes tombés sur une clôture. Marchant
courant presque - en tête, mon groupe d'affinité 
l'a arrachée, démontée, piétinée avant de pour
suivre avec les autres jusqu'au périmètre de la cen
trale. Celui-ci était marqué par une autre clôture, 
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plus solide, qui a été également abattue. Face à 
quelques gardiens pris au dépourvu et totalement 
débordés, nous nous sommes engouffrés sur le 
site. De toutes mes années de militantisme pour 
le climat, je n'ai jamais senti une telle euphorie 
pendant quelques instants surréels, haletants, nous 
avions entre nos mains un morceau de l'infrastruc
ture qui détruit cette planète. Nous pouvions en 
faire ce que nous voulions. Nous nous sommes 
répandus sur le site, aussi stupéfaits que les gardes 
d'être parvenus à entrer et sans la moindre idée 
de comment nous y prendre à ce point; nous 
avons inspecté les entrées ici, pénétré dans une 
tour là, taggé un slogan dans un coin, jusqu'à ce 
que les forces de police arrivent et nous pour
chassent avec leurs matraques et leurs aérosols. 
Nous avons alors rejoint la ceinture de barrages 
autour du site. Le lendemain, Vattenfall annonçait 
qu'Ende Gelande avait imposé la suspension de 
toute production électrique, une première pour 
une centrale alimentée aux combustibles fossiles 
en Europe. 

La compagnie, les médias, les hommes poli
tiques étaient effarés. « C'est un phénomène 
totalement nouveau dès lors qu'une pression 
violente est exercée pour arrêter la production 
et interférer directement sur le système énergé
tique allemand», a déclaré le directeur général 
des opérations continentales de Vattenfall. Il s'est 
désolé du « sillage de dévastation » et a qualifié 
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la destruction des clôtures de massiven kriminellen 
Gewalttaten, violence criminelle massive. Cette 
formule a été reprise par la maire de la ville, qui 
a déclaré : « Vous ne pouvez pas imaginer pires 
dégâts que ce que ces gens ont fait. L'un des prin
cipaux arguments de cette région et du complexe 
industriel Schwarze Pumpe est l'accueil favorable 
que nous réservons à l'industrie. Tout cela casse 
l'image que nous nous efforçons d'établir auprès 
des investisseurs. » (Moins d'un an après, les nou
veaux propriétaires tchèques ont rempoché leurs 
projets d'agrandissement de la mine desservant 
Schwarze Pumpe et d'un autre puits, invoquant 
une évolution défavorable de la situation poli
tique; Ende Gelande a revendiqué une part de 
cette victoire.) La désobéissance civile s'arrête 
« quand des choses sont détruites », a dénoncé 
une radio publique relatant cette action. Gustav 
Fridolin l'a qualifiée d'« illégale »235 •

L'affaire de l'invasion du complexe a continué 
son chemin sans nous, comme un symptôme de la 
prétendue violence d'Ende Gelande dans l'est de 
l'Allemagne. Elle a fait ressortir une fois de plus 
toute l'absurdité de la situation : la dégradation 
d'une clôture pouvait être qualifiée officiellement 
de massiven kriminellen Gewalttaten, dévastation, 
dégât inimaginable, tandis que le nuage de C02 
perpétuel qui sortait de Schwarze Pumpe était 
le signe d'une normalité paisible. Cette défor
mation n'était pas sans lien avec la conjoncture 
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politique dans ces régions orientales, où l'AfD -
le parti d'extrême droite qui nie le changement 
climatique, voue un culte au charbon et voudrait 
racler les fonds de mine de l'Allemagne - possède 
ses principaux bastions. L'incursion a mis l'AfD 
dans une rage folle. Dans les heures qui ont suivi, 
des habitants des villages voisins et des militants 
d'extrême droite ont attaqué plusieurs barrages 
d'Ende Gelande en lançant des pétards et en 
poursuivant les militants en voiture. Il faut sans 
doute s'attendre à davantage de violences de ce 
type, la mission de défendre le capital fossile étant 
désormais dévolue à l'extrême droite en Europe 
et ailleurs238• 

Mais si la destruction de clôtures était un acte 
de violence, c'était une violence des plus douces. 
Je suis resté sur un nuage pendant des semaines. 
Pour un moment, tout le désespoir que génère la 
crise climatique jour après jour avait été évacué; 
j'avais reçu une injection de puissance collective. 
Il y a un passage célèbre des Damnés de la terre où 
Frantz Fanon parle de la violence qui « désin
toxique ». Elle libère l'indigène « de ses attitudes 
contemplatives ou désespérées. Elle le rend intré
pide, le réhabilite à ses propres yeux237 ». Peu de 
processus suscitent autant de désespoir que le 
réchauffement mondial. Imaginez qu'un jour, 
les réserves de désespoir qui s'accumulent dans 
le monde - et en particulier dans les pays du Sud 
- trouvent leur exutoire. Le mouvement pour le
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climat a eu son moment gandhien; sans doute le 
temps vient-il d'un moment fanonien. La dégra
dation de clôtures pourrait bien apparaître un jour 
comme un délit très mineur. 
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Le manuscrit de ce livre a été terminé avant que le 
coronavirus baptisé covid-19 ne frappe. À l'heure 
où j'écris ces lignes, la pandémie tue quelque 2000 
personnes chaque jour. Elle fait aussi des victimes 
politiques, la première d'entre elles étant le mou
vement pour le climat, dont les mobilisations 
populaires massives sont retombées d'un coup. 
Les grèves pour le climat qui se sont étendues à 
toute la planète en 2019 ont été mises entre paren
thèses. Juste avant qu'une grande partie de l'Eu
rope n'entre en confinement, j'ai rencontré des 
camarades d'Amsterdam qui avaient passé l'année 
à se préparer pour l'une des actions de masse les 
plus enthousiasmantes envisagées à ce jour, bap
tisée « Shell must fall » [Shell doit tomber] : une 
descente de militants au sein de l'assemblée géné
rale annuelle des actionnaires de Shell, annoncée 
par les organisateurs de l'action comme la der
nière du genre. Dépités, ils ont compris qu'elle 
ne pourrait avoir lieu. À Berlin, où je me trouve 
actuellement, Ende Gelande, qui avait des projets 
tout aussi ambitieux pour 2020, a dû interrompre 
ses assemblées; le campement de deux semaines 
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au cœur de la ville prévu par Extinction Rebellion 
a été annulé. Avant le covid-19, le mouvement 
pour le climat grimpait vers des niveaux de par
ticipation toujours plus massifs, mais le carbu
rant de tout mouvement social - les foules - est 
soudain devenu si insalubre qu'il a été interdit. 
On aurait des raisons de se dire que le destin de 
la planète est entre les mains de quelque force 
céleste malveillante. 

Mais le capitalisme mondial aussi a dû fermer 
ses boutiques comme jamais auparavant. Il y a là 
une chance à saisir. Les émissions vont chuter -
une fois encore, comme après la crise financière 
de 2008, pour des raisons qui n'ont rien à voir 
avec la politique du climat -, ce qui est en soi 
une bonne chose. Le tabou de l'ingérence dans 
la propriété privée a été brisé. Si une pandémie 
peut pousser des gouvernements à adopter des 
mesures d'urgence, pourquoi pas une crise cli
matique qui menace d'anéantir les respirateurs 
qui maintiennent la vie sur cette planète ? Après 
cela, il n'y aura plus d'excuses pour la passivité. 
Ce qui ne veut pas dire que des mesures agressives 
pour le climat seront prises spontanément, que 
les couvre-feux, les industries fermées et les aéro
ports à l'arrêt se prolongeront nécessairement par 
une transition vers un abandon des combustibles 
fossiles. Il faut plutôt s'attendre au contraire : le 
business-as-usual qui rebondit dès que la pandé
mie s'atténue. Les compagnies automobiles sont 
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déjà impatientes de reprendre la production, ll·s 
compagnies aériennes de revoler, les compagnil's 
pétrolières et gazières de profiter des prix qui 
grimperont à nouveau. Si la crise du coronavinis 
peut constituer une chance pour les politiques 
d'atténuation, encore faudra-t-il la saisir. 

Autrement dit, le mouvement pour le climat 
est peut-être pour l'heure en hibernation, en 
quarantaine comme tout le monde, mais dès 
que ce régime d'exception s'assouplira, il doit 
rejaillir de toutes les forces qu'il est capable de 
rassembler. Qu'on ait perdu ou gagné du temps 
dans l'affaire, la lutte contre la catastrophe cli
matique restera aussi urgente que jamais. Une 
pandémie peut déferler sur le monde pendant un 
an ou deux. Elle peut s'arrêter. Elle peut éven
tuellement être combattue par un vaccin. Mais 
le réchauffement climatique ne peut qu'empirer 
progressivement jusqu'à ce que les émissions de gaz à 
effet de serre cessent et que la concentration de C02 
dans l'atmosphère commence à diminuer. Rien ne 
laisse penser que cela se fera spontanément - que 
le capital fossile mourra de mort naturelle -, ce 
qui signifie que le devoir historique du mouve
ment pour le climat sera plus impérieux encore 
d'ici un an, deux ans, cinq ans. Les choix tac
tiques que ce livre considère réapparaîtront alors. 
J'aimerais croire que les arguments avancés ici 
ont une bonne chance de survivre à la pandé
mie, du moment que le mouvement rebondit. Le 
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hesoin d'action militante radicale ne devrait pas 
décroître.J'ai donc bon espoir que les propos qui 
précèdent seront tout aussi utiles au mouvement 
dans sa phase post-covid-19- et même pendant 
le covid-19 ou toute autre pandémie future. Après 
tout, le sabotage n'est pas incompatible avec la 
distanciation sociale. 

Berlin, fin mars 2020 
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